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      Plätzchen, Tee und Winterwünsche

      

      Gäbe es nicht ihre Zwillingsschwester Sina, hätte Milla schon längst den Kopf in den Sand gesteckt.  Oder viel eher in den Schnee, wenn denn welcher fallen würde.

      Der Winter war jedenfalls noch nie so trostlos.

      Zwar hat sie endlich einen neuen Job in einem entzückenden Teeladen, nachdem sie ihre Arbeit als Friseurin aufgeben musste.

      In der Liebe hat Milla allerdings schon seit Jahren kein Glück, und auch der Kontakt zu ihren Eltern ist wegen eines dummen Streits abgebrochen.

      Doch kaum hat sie den Wunsch nach der ganz großen Liebe und der Versöhnung mit Vater und Mutter ausgesprochen, überschlagen sich die Ereignisse.

      Plötzlich muss Milla sich zwischen den Menschen entscheiden, die ihr am meisten bedeuten.

      

      Die perfekte herzerwärmende Geschichte für einen Nachmittag auf dem Sofa mit Tee und Gebäck.

      

      Die Erstausgabe dieses Romans erschien bereits unter dem Titel »Millas Gespür für Tango« unter dem Autorennamen ALICE GOLDING.
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      Es war nur ein Marmeladenglas.

      Genauer gesagt, ein Marmeladenglas mit Zetteln darin. Die Aufschrift auf dem Etikett lautete: Meine glücklichsten Erlebnisse dieses Jahres.

      Ich betrachtete die zusammengefalteten Post-its, die zerknitterten Einkaufszettel, auf deren Rückseite ich etwas gekritzelt hatte, und die weißen Papierchen eines Abrissblocks aus dem Teelicht.

      Ich hatte von dieser Idee, die schönsten Momente eines Jahres auf diese Weise festzuhalten, im Internet gelesen und es als eine hübsche Sache befunden. Für jemanden wie mich, deren Leben ohne größere Höhen und Tiefen verlief, wäre es doch nett, sich an den ein oder anderen besonderen Augenblick zurückzuerinnern, hatte ich gedacht.

      Den Blechdeckel des Glases hatte ich durch einen selbst gehäkelten Bezug ersetzt, in dessen Saum ich ein Gummiband eingelassen hatte. Die Häkelreihen bildeten muntere weiß-rote Kreise.

      »Nun mach schon auf«, drängte Sina und zupfte ungeduldig an meinem Arm.

      Es war Silvester – genau genommen Neujahr, zwei Uhr morgens in meiner Küche. Das benutzte Geschirr stapelte sich auf der Anrichte unter einem eingerahmten Poster von Cary Grant und Grace Kelly aus Über den Dächern von Nizza. Sina und ich hatten das Porzellan beiseite geräumt, um auf dem Tisch Platz für das Gebäck zu machen, das ich zwischen den Jahren gebacken hatte – meine größte Leidenschaft neben dem Häkeln.

      Meine Zwillingsschwester und ich verbrachten seit neunundzwanzig Jahren jedes Silvester zusammen. Seitdem wir in getrennten Wohnungen lebten, wenn auch nur wenige hundert Meter voneinander entfernt, wechselten wir uns ab. In diesem Jahr waren wir bei mir, und wir waren zu viert – Sinas Freund Nils leistete gerade unserer Freundin Johanna auf meinem Mini-Balkon bei einer Zigarette Gesellschaft.

      Das mit dem Rauchen konnte Johanna nicht lassen, dafür trank sie nicht einmal um Mitternacht einen Sekt. In letzter Zeit hatte sie sich rargemacht, ohne mit der Sprache herauszurücken, weshalb; heute jedoch hatte sie Zeit für ihre alten Freunde. Sie war seit Jahren Nils’ beste Freundin, Sina und er hatten sich über Johanna kennengelernt.

      Ich zog den selbst gehäkelten Verschluss des Marmeladenglases herunter und ließ die ineinander verhakten Zettelchen auf meinen Küchentisch purzeln. Es waren genau sieben Papierchen. Meine Schwester und ich schauten auf die wenigen Zettel vor uns, und Sina fragte: »Hast du noch ein anderes Glas?«

      »Nein.«

      Umso gespannter war ich, welche Erlebnisse ich für aufschreibenswert gehalten haben mochte. An die meisten erinnerte ich mich nicht einmal. Eigentlich nur an das letzte.

      Ich griff nach einem mit einer roten 1 markierten Papier.

      »Erster Januar«, las ich. »Habe mir gestern beim Bleigießen vorgenommen, dass dieses Jahr ein besonderes wird. Mit vielen tollen, herausragenden Momenten. Spüre es förmlich! Freue mich sehr auf das Befüllen dieses Glases!«

      »Prima Vorsatz«, murmelte Sina, warf mir einen aufmunternden Blick zu und deutete auf den Zettel mit einer roten 2.

      Erwartungsvoll entfaltete ich ihn. »Dritter Juni«, las ich. »Walter hat endlich ein anderes Rasierwasser. Keine Erstickungsanfälle mehr. Juhu!«

      Sina legte den Kopf schräg. »Juni? Im Juni war tatsächlich dein«, sie hob die Hände und machte Anführungszeichen in der Luft, »erstes positives Ereignis des letzten Jahres?«

      Ich blinzelte. Dann sagte ich trotzig: »Du weißt schon, was bis dahin alles passiert ist?«

      Sie sah nachdenklich in die Ferne und mich dann entschuldigend an. »Klar. Natürlich. War mir gerade entfallen. Sorry.«

      Möglicherweise dachte sie dasselbe wie ich: dass ich für die ersten fünf Monate des letzten Jahres besser ein Glas für Meine bescheidensten Erlebnisse dieses Jahres hätte anlegen sollen. Zumindest wäre das Ergebnis beeindruckender gewesen.

      Sina tippte auf das Papierchen von eben. »Wer war dieser Walter?«

      »Mein Kollege aus dem Autoteile-Shop«, erklärte ich.

      Dort hatte ich nur acht Wochen gearbeitet. Zum Glück hatten alle Beteiligten – mich eingeschlossen – eingesehen, dass ich mich nicht für den Verkauf von Fußmatten oder Scheibenwischern eignete. Ich brannte eben nicht für Autozubehör.

      Das musste ich wohl schon vorher leise geahnt haben, sonst hätte es sicher einen Zettel gegeben, auf dem ich die erfolgreiche Jobsuche verkündete. Ich öffnete das dritte Papierchen und meine Vermutung bestätigte sich.

      25. Juli: Habe einen neuen Job, endlich! Das Beste, was mir je passiert ist! Ich liebe Tiere!! :)

      Aha. Dieser Job hatte mich offensichtlich zuversichtlicher gestimmt. Da ich ein Smiley hinter den Eintrag gekritzelt hatte, musste ich wohl besonders happy gewesen sein.

      Sina strich mir über die Wange. »Bin ich froh, dass das nicht das Beste war, was dir je passiert ist.«

      Das war ich allerdings auch. Zirpende Heimchen als Echsenfutter oder quirlige Meerschweinchen als Streicheltiere für Kinder zu verkaufen, war nicht viel besser gewesen, als Autofußmatten an den Mann zu bringen. Ich mochte Tiere. Und Kinder. Aber Tiere an Kinder zu verkaufen mochte ich nicht. Es gab einem nicht immer ein gutes Gefühl, wenn eine Familie mit einem Kleintier von dannen zog.

      Mein Griff ging zum vierten Papier.

      6. August: Mama hat sich gemeldet. Wir sprachen bestimmt zehn Minuten lang über das Wetter. Rekord!

      Sina starrte angestrengt auf dieses besondere Ereignis. Dann zählte sie an den Fingern ab. »Sind es wirklich schon fünf Monate?«

      »Vergiss nicht die Karte zu Weihnachten«, sagte ich. Wir hatten eine geschrieben, nicht umgekehrt. Ob sie gelesen worden war, wussten wir nicht.

      »Wir sollten mal wieder vorbeischauen«, sagte meine Schwester.

      Auf der Stelle zog sich mir der Magen zusammen. »Ich hab’s nicht eilig damit«, antwortete ich und entfaltete den nächsten Zettel.

      17. August: Mit Sina und Johanna einen Tag in der Kaiser-Friedrich-Therme in Wiesbaden verbracht. Danach schön essen gegangen. Ein wunderschöner Wohlfühltag!

      Das war er wirklich gewesen. Bis auf die Tatsache, dass Sina Streit mit Nils gehabt hatte und fast ununterbrochen auf ihrem Handy mit ihm chattete, doch das hatte ich hier nicht erwähnt. Das Marmeladenglas war ja für positive Erlebnisse gedacht.

      »Mach weiter«, sagte Sina und deutete auf die restlichen drei gefalteten Papierchen. Erwartungsvoll sah sie mich an.

      1. September: Habe heute im best Teeladen ever angefangen! Das TEELICHT in Bornheim suchte jemanden im Verkauf. Die Frau, die ihn betreibt, braucht unbedingt Unterstützung. Here I am!

      Ich warf Sina einen zerknirschten Blick zu, den sie mit einem Augenrollen quittierte, und öffnete den fünften Schnipsel.

      7. Oktober: Katha hat Gürtelrose und fällt wahrscheinlich für mindestens vierzehn Tage aus. Wenigstens etwas!

      Sina schnaubte belustigt und biss in ein Ingwerplätzchen. Meine Spezialität. Ich liebe englisches Gebäck – Sina hingegen ist mehr auf die russische Küche spezialisiert. Sie hatte kalten Braten mit Eier- und Rote-Bete-Salat gemacht, das hatten wir als Vorspeise gegessen. Nils und Johanna waren für die Hauptspeise zuständig gewesen: Fleischfondue mit verschiedenen Saucen. Ich war seit jeher für den Nachtisch verantwortlich – und der besteht bei uns Russen meist aus Blini mit Schmand und Marmelade. Ich glaube, daran habe ich mich in meiner Kindheit überfressen.

      Aber zurück zu Katha. Sie war meine Chefin im Teelicht, wo ich noch immer arbeitete. Sie war die Frau, die »dringend Unterstützung« benötigt hatte. Das tat sie noch immer. Allerdings war es ausgesprochen schwer, es ihr recht zu machen.

      »In deinem Leben könnte schon etwas mehr los sein«, stellte Sina fest und warf einen Blick über die Schulter zu Nils und Johanna, die weiterhin in der Kälte auf dem Balkon herumstanden.

      Sina und Nils waren seit zwei Jahren ein Paar. Meine Schwester hatte noch nie Schwierigkeiten, Männer für sich zu gewinnen. Sie machte mehr aus sich. Wir waren eineiige Zwillinge, und dennoch hatte niemand Probleme, uns auseinanderzuhalten.

      Während ich Kleider der Vierziger, Fünfziger und Sechziger liebte – darunter Etuikleider, Petticoats und schlichte Jerseykleider, die Sina für unglaublich spießig hielt, weil sie meinte, ich sähe darin aus wie eine dieser braven amerikanischen Hausfrauen aus Filmen der Vierzigerjahre – trug sie coole Klamotten: Jeans mit Nietengürtel, Stiefel, Hemdblusen. Sie schminkte sich gern, trug das dunkle Haar offen, während ich meines am liebsten in einer hübschen Flechtfrisur unter Kontrolle hielt.

      Man würde uns nicht für Schwestern halten, hätten wir nicht – zumindest für Außenstehende – nahezu identische Gesichter, Stimmen und Gesten.

      Als Kinder trieben wir gern unsere Späße damit. Viele hielten uns für Italienerinnen, obwohl wir russischer Herkunft waren. Mein Name: Ljudmilla Jerschowa. Sina hieß eigentlich Zinaida.

      Es war nicht leicht, sich in Deutschland mit unseren Namen durchzusetzen. Die Menschen dachten an Pornodarstellerinnen oder an Putzfrauen, wenn sie hörten, wie wir hießen. Oder, dass unser Vater möglicherweise mit Gas-Pipelines oder mit Mädchenhandel seine Brötchen verdiente. Selbstverständlich traf nichts dergleichen zu.

      Meine Schwester arbeitete seit fünf Jahren am Empfang einer Rechtsanwaltskanzlei und sorgte für eine schöne Atmosphäre. Damit meine ich nicht nur durch ihr tolles Aussehen und ihre nette Art, sie besaß auch ein unglaubliches Händchen fürs Interieur.

      Sie bekam es hin, aus einem nüchternen Büro eine Wohlfühloase zu zaubern. Sie fand die passenden Bilder für die Wände, arbeitete mit Gerüchen und frischen Blumen, und sie verschob kompromisslos Schreibtische und Schränke. Inzwischen war sie auch mit der Auswahl der Kundenpräsente beauftragt. Zu Hause hatte sie eine wunderhübsche Auswahl pastellfarbener Kugelschreiber, Tassen, Schlüsselanhänger und USB-Sticks, die sie für die Firma bestellt hatte.

      Seitdem Sina zu dieser Kanzlei gewechselt war, hatte sie es jedenfalls geschafft, dass alle ihr aus der Hand fraßen. (Das ist wörtlich zu nehmen, denn gelegentlich brachte sie auch etwas zu essen mit, wenn sie mal wieder zu viel gekocht hatte.) Es gab lediglich ein paar Leute, die das Gerücht nicht so prickelnd fanden, dass Sina mit dem Umstellen von ein paar Schreibtischen und der Installation eines Zimmerbrunnens im Konferenzraum für mehr Zufriedenheit bei ihren Chefs gesorgt hat als mancher Junior-Anwalt durch einen gewonnenen Prozess.

      Ein russischer Klient, Popow, hatte Sina besonders ins Herz geschlossen. Er war Investor, legte sein Geld in edlen Hotels und Luxusläden an und wickelte seine Geschäfte über Sinas Kanzlei ab. Nils hatte für ihn schon einige Bauprojekte am Osthafen realisiert.

      Am liebsten hätte Popow sie für eines seiner Hotels abgeworben. Sie sollte dort am Empfang arbeiten. Es lag in unserer Nähe, in Fechenheim. Nach solch einem kurzen Arbeitsweg hätten andere sich die Finger geleckt.

      Aber Sina war eine treue Seele, außerdem arbeitete sie so gern mit Johanna zusammen, die in der Kanzlei als Partnersekretärin angestellt war – dort hatten sie sich kennengelernt. Im Grunde ihres Herzens wollte meine Schwester sowieso nur eines: eines Tages ein eigenes Geschäft für Inneneinrichtungen eröffnen. Wie das gehen sollte war allerdings eine gute Frage. Sie hatte ebenso wenig wie ich einen Cent zu viel auf dem Konto.

      Mehr als einmal hatte auch ich schon darüber nachgedacht, meinen eigenen Teeladen zu eröffnen und darin English Teatimes zu veranstalten und Häkelkurse anzubieten. Doch auch diese Idee würde vermutlich ein Wunschtraum bleiben, da mir das nötige Kapital dazu fehlte. Da half es auch nichts, dass Sina mir zu jeder Gelegenheit versicherte, sie würde mir ihren letzten Cent geben. Mit diesem einen Cent war es nur leider nicht getan. Weder für ihr Business noch für meines.

      Bis es soweit war, würde ich wohl weiter Tee bei Katha verkaufen und Sina weiter die Wohnungen ihrer Freunde verschönern – zum Beispiel meine – und zwar ungeachtet ihres eigenen Geschmacks, der sich deutlich von meinem unterschied. Die Sechzigerjahremöbel in meiner Wohnung hatte jedenfalls sie aufgetrieben. Was das betraf war sie wie ein Trüffelschweinchen mit unermüdlichem Jagdinstinkt und Kontakten zu Online-Flohmärkten, in denen Dinge aus Haushaltsauflösungen günstig verkauft wurden.

      Liebevoll betrachtete ich meine Schwester, sah ihr dabei zu, wie sie sich die Finger nach dem letzten Bissen Ingwerkeks an einer Serviette abwischte. Sie deutete eben auf den letzten übriggebliebenen Zettel aus dem Marmeladenglas, als Nils und Johanna hereingestolpert kamen und mit ihnen ein Schwall kalter Luft in die Küche wehte.

      Verstohlen verbarg ich das Papierchen in meiner Hand. Ich wusste ohnehin, was darauf stand. Ich hatte es erst vor drei Tagen ins Glas gelegt.

      »Bleigießen!«, rief Johanna, ließ sich auf einen meiner roten Kunstlederstühle fallen und griff nach der Packung Bleigießmaterial, die auf dem Tisch bereitlag. »Ich fange an.«

      »Halt«, sagte Nils und hob den Zeigefinger, »zuerst die guten Vorsätze fürs neue Jahr!«

      »Das mache ich nur geheim«, entgegnete Johanna und riss die Verpackung mit flinken Bewegungen auf. »Ich verrate euch doch nicht meine intimsten Vorsätze. Ihr erwartet doch nur, dass ich mir vornehme, das Rauchen aufzugeben.«

      »Ich bin auch für geheim«, murmelte ich. Ich wusste schon, was ich mir vornahm: mehr Action in meinem Leben.

      Sina und Nils warfen sich einen tiefen Blick zu und meine Schwester sagte: »Schließ die Augen Schatz und nimm dir was vor.«

      Während meine Schwester und Nils die Augen schlossen und sich was auch immer vornahmen, ließ ich Wasser in eine Glasschüssel ein und stellte sie auf den Tisch. Nils öffnete die Augen, gab Sina einen Kuss und hielt Johannas Feuerzeug unter das Metall des Schmelzstabs in ihrer Hand.

      Wir vier sahen dem Metallpilz dabei zu, wie er in die Knie ging, bis nur noch ein Pfützchen übrigblieb. Mit Schwung goss Johanna die Flüssigkeit ins Wasser, und wir starrten gebannt auf das entstandene Gebilde.

      Nils blinzelte interessiert, wiegte den Kopf hin und her. »Ein ... Geweih?«

      »Eher eine Gabel«, murmelte Johanna und klaubte das markante Teil aus dem Wasser.

      Sina langte nach der Verpackung, auf deren Rückseite die Bedeutungen der Objekte aufgelistet waren. Sie kniff die Augen zusammen und las. »Gabel sagst du? Soll ich dir sagen, was hier steht: Ärger mit Freunden.«

      Nils lachte und boxte Johanna in die Seite.

      »So ein Käse.« Johanna kräuselte die Nase und griff nach der Packung. Ihr Finger glitt über die Liste der Begriffe. Sie warf uns einen zerknirschten Blick zu. »Geweih ist auch nicht besser. Es bedeutet Liebesfrust.«

      »Da du solo bist, ist das jetzt nicht soo erschütternd«, sagte Sina.

      Johanna verdrehte die Augen. »Jetzt du, Milla«, sagte sie und gab den Schmelzlöffel an mich weiter.

      Ich wählte das Krönchen aus der Packung und platzierte es in der Mulde. Nils hielt erneut das Feuer unter den Boden, und als die Krone eingeknickt und das Metall geschmolzen war, schnickte ich es ins Wasser.

      »Ui«, sagte Sina und blickte in die Schüssel. Wir anderen schauten auch gebannt. Nun, eigentlich war es nichts Besonderes. Und purer Zufall sowieso. Doch ich hatte ein perfektes Herz gegossen. Die Seiten waren zerrissen, als stehe es in Flammen.

      Nils pfiff anerkennend durch die Zähne. »Es wird auch Zeit, Plätzchenbäckerin.«

      Johanna fischte das Gebilde aus dem Wasser und trocknete es an einer Papierserviette ab. »Das musst du gut aufheben, hörst du. So was kann man eigentlich gar nicht gießen.«

      Sina strich mir über die Wange. »Super, Milli. Ich glaub, dafür müssen wir nicht auf der Liste nachschauen.«

      Ich tat es dennoch. Sie verlieben sich, lautete die Bedeutung.

      Dabei hatte ich das doch schon getan.

      Bevor ich schlafen ging, beschriftete ich das erste Zettelchen fürs neue Jahr:

      1. Januar: Habe beim Bleigießen ein Herz gegossen. Wie verheißungsvoll!

      Das zerfledderte Herz legte ich vorsichtig an den Boden des Glases.

      Sina und Nils hatten übrigens ebenfalls Gabeln gegossen. Oder Geweihe. So genau war es nicht zu erkennen.
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      Als ich zwei Tage später wieder im Teelicht arbeitete, dachte ich noch immer an dieses gegossene Herz.

      Natürlich war mir klar, dass eine Frau, die lieb aussah, gerne häkelte und Plätzchen backte, nicht gerade ganz oben auf der Attraktivitätsskala junger Männer stand. Aber jung musste er nicht einmal sein. Ende dreißig wäre völlig akzeptabel gewesen. Ich legte gar keinen Wert auf Männer, die noch dabei waren, sich selbst zu finden.

      Leider vertrat Sina die Meinung, dass reife, alleinstehende Männer von Ende dreißig total verkorkst waren. Oder hässlich. Dabei war ich trotz meiner Reife weder hässlich noch verkorkst – und dennoch solo.

      Sina wusste auch dafür den wahren Grund: Ich ging trendmäßig einfach nicht mit der Zeit – weder modisch gesehen, noch hobbymäßig – das schreckte angeblich jeden gescheiten Typen ab. Die Mode war mir auch viel zu schnelllebig. Ich sah ja an Sina, wie viel Geld sie dafür ausgab, kleidungsmäßig auf dem neuesten Stand zu bleiben.

      Erstens konnte ich mir das nicht leisten. Zweitens war es schlauer, zeitlose Kleider zu tragen. Und was war gegen gelegentliches Häkeln einzuwenden? Ein Schlüsselanhänger in Eulenform, ein paar Topflappen, den ein oder anderen Schal – was war daran verwerflich?

      Meinen Vorschlag an Katha, gehäkelte Teekannenwärmer ins Sortiment mit aufzunehmen, hatte diese leider abgelehnt. Es hätte alles so schön sein können im Teelicht. Sogar Häkelkurse hätte ich anbieten können. Lediglich mein englisches Gebäck verkauften wir – der Geschmack meiner Ingwerplätzchen, Shortbread und auch Scones hatte Katha schließlich doch überzeugt.

      Doch von der Idee, ein paar Tische aufzustellen, um an Kunden Tee auszuschenken und sie mit meinem Gebäck zu verwöhnen, wollte sie nichts wissen. Ich hegte den Verdacht, dass sie befürchtete, ich könnte ihr die Show stehlen.

      Dabei wollte ich doch nur unsere Kunden glücklich machen. Ehrlich gesagt war es nur in jenen Momenten schön im Teelicht, in denen Katha im Hinterzimmer stirnrunzelnd über der Buchhaltung und dem Online-Teeversand brütete, den sie immer wieder verfluchte – vor allem dann, wenn ihr beim Päckchen-Packen mal wieder ein Fingernagel abgebrochen war. Von den Umsätzen, die ich vorn im Laden erzielte, hätten wir nicht existieren können.

      Der Online-Versand schien besser zu laufen. Es gab Tage, da hatte sie so viel zu tun, dass ich das Büro nicht einmal betreten durfte. Palettenweise kamen Pakete an, die sie sich auf direktem Wege ins Büro bringen ließ.

      An solchen Abenden brachte sie in einem Rollwagen eine riesige Ladung Päckchen zur Post. Die Teesorten, die ich in die Regale räumen musste, stellte sie mir in gesonderten Kisten zusammen, so kam sie nicht durcheinander.

      Den Laden selbst hatte sie sozusagen geerbt. Niemals hätte Katha einen Teeladen besessen, wenn nicht aus einer Not heraus. Ich wusste nicht genau, wie es zusammenhing – der Laden hatte der besten Freundin ihrer Mutter gehört, und die alte Dame war nicht mehr gut zu Fuß.

      Katha war früher Inhaberin eines Dessousladens in der Innenstadt gewesen und damit im letzten Jahr pleitegegangen. Mein Verdacht lautete, sie könnte ihren Kundinnen zu unverblümt gesagt haben, dass sie ein paar Pfund zu viel auf den Rippen hätten – jedenfalls war Katha keine besonders gute Diplomatin.

      Nun betrieb sie also das Teelicht, und man sah allein an ihrer Körperhaltung, dass sie es verabscheute. Dabei war der Laden wunderschön. Im Stil eines Tante-Emma-Ladens gehalten, fühlte man sich, als machte man eine Zeitreise oder betrete ein Museum, wenn man hereinkam.

      Die Stammkunden liebten den Duft unseres Verkaufsraums – es roch blumig, fruchtig, staubig, würzig – alles zusammen. Wenn ich morgens den Laden betrat und dieser Duft mich umgab, wusste ich sofort, dass ich hier richtig war. Bis auf Katha natürlich.

      »Erde an Milla!«, schreckte eine Stimme mich aus meinen Gedanken.

      Fast fiel mir das Teppichmesser aus der Hand, mit dem ich eben einen Karton Rooibos-Orange geöffnet hatte.

      Ich stand vor einem Regal und füllte das Sortiment auf – mittags war es bei uns immer recht ruhig. An diesem 2. Januar sowieso.

      Der mich da so erschreckt hatte, war Dennis, Kathas Sohn. Er war achtzehn und strohblond; ein Hüne mit Grübchen und blauen Augen. Er erinnerte mit seinem verschmitzten Lächeln an Michel aus Lönneberga oder an den Ziegenpeter aus Heidi. Er war zum Fressen.

      Meine Chefin war alleinerziehend; soweit ich wusste, bestand kein Kontakt zum Vater. Wegen Dennis hatten wir hin und wieder auch sehr junge Kundschaft.

      Er schob sein Gesicht vor meines. »Geht irgendwas ab? Du bist so weggetreten.«

      Ich lächelte ihn an. »Nein, nein. Ich bin nur auf die Arbeit konzentriert. Wie du weißt, verdiene ich hier mein Geld.«

      »Ich dachte schon, du wirst eins mit dem Rooibostee oder so.« Er hob die Arme und schwang damit auf und ab. »Ooooohhhhmmmm.«

      Ich konnte nicht anders, als noch breiter zu grinsen. Er sah zu süß aus mit seinem weißblonden Haar und diesem verschmitzten Lächeln. Unglaublich, dass er aus Katha geschlüpft war.

      Ich griff nach dem letzten Päckchen Tee, hielt es noch einmal an meine Nase und inhalierte den Duft, dann stellte ich es zu den anderen ins Regal und rückte alles in eine Reihe. Fertig. Nur noch den Karton auseinandernehmen und nach draußen damit, ins Altpapier.

      »Ist Mama da?«, fragte Dennis und nahm sich ein Plätzchen aus der Probierschale auf dem Tresen.

      »Im Büro«, sagte ich. »Hat schlechte Laune.« Die hatte sie tatsächlich schon seit dem Morgen. Irgendeine Lieferung schien sich zu verzögern – so etwas konnte ihr den Tag versauen.

      Dennis hob die Schultern. »Also wie immer.«

      Er schien noch etwas sagen zu wollen, sein Blick ging unentschlossen zur verschlossenen Bürotür, dann biss er in das Gebäck und verzog genussvoll das Gesicht.

      »Gab’s nichts Anständiges bei deiner Oma?«, fragte ich.

      Er aß in den Ferien mittags bei Kathas Mutter, danach kam er meist kurz vorbei, um Hallo zu sagen und dann nach sonst wohin weiterzuziehen.

      »Spinatlasagne.« Er rümpfte die Nase.

      Sofort knurrte mein Magen. »Da hätte ich auch mal wieder Lust drauf.«

      Dennis schüttelte den Kopf und verzog den Mund. Dann schwang er seinen Rucksack über die Schulter und schnappte sich noch ein Shortbread.

      Noch einmal zwinkerte er mir zu, dann war er aus der Tür.
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      Den Zettel, den ich in der Silvesternacht vor Sina verborgen hatte, trug ich in meiner Manteltasche. Ich brauchte ihn nicht hervorzuholen, um zu wissen, was darauf stand: Heute Mann im Cordanzug getroffen. Heiß!

      Es klang so entsetzlich albern. Nicht besonders erwachsen, diese Art und Weise, wie ich lächerlich banale Dinge aufschrieb. Aber wenn ich ehrlich war, hatte ich das alles so formuliert, weil ich schon im Hinterkopf gehabt hatte, dass ich die Zettel wahrscheinlich gemeinsam mit Sina lesen würde.

      Ich wollte nicht, dass sie meine Verzweiflung spürte. Wollte nicht, dass sie erfuhr, wie todunglücklich ich darüber war, nicht mehr in meinem ursprünglichen Beruf arbeiten zu können, oder darüber, was mit unseren Eltern los war. Und darüber, dass mich seit sieben Jahren kein Mann geküsst hatte. Es gab eigentlich gar keine glücklichen Momente in meinem Leben.

      Der Eintrag hätte lauten müssen: Habe mich heute unsterblich verliebt.

      Stimmte das? Wie ich so hinter dem Tresen im Teelicht stand, grübelte ich darüber nach. War ich verliebt? Dazu war es doch noch viel zu früh. Ich hatte ihn doch erst ein einziges Mal gesehen. Aber da war dieser Wunsch gewesen, diesen Mann an mich zu ziehen, die Wärme seines Körpers zu spüren, seinen Duft in mich einzusaugen. Und zwar von dem Moment an, in dem er am 27. Dezember den Laden betreten hatte.

      Er war etwa einen halben Kopf größer als ich, trug einen Cordanzug unter dem Mantel, den er beim Hereinkommen um ein paar Knöpfe öffnete. Die dunklen Haare waren zu einem Seitenscheitel gekämmt. Unter der Haut seiner Wangen schimmerten dunkle Bartstoppeln.

      Mit ihm war ein hölzerner Männerduft hereingeweht, der mir sofort eine Gänsehaut bescherte. Ich ließ mir nichts anmerken. Stattdessen musterte ich ihn aus den Augenwinkeln. Er erinnerte mich an jemanden. Einen Schauspieler. War es Cary Grant? Richtig. Er sah ihm sehr ähnlich.

      Er schritt an den Teeregalen entlang, als sei er auf der Suche nach etwas Bestimmtem. Ich dachte noch, dass er vermutlich ein Kenner war und bei uns bestimmt fündig würde – wir führten nur lizenzierten, unverschnittenen Tee.

      Vor den indischen Sorten war er stehen geblieben.

      »Ist Darjeeling als Mitbringsel für eine Einladung zum Kaffee zu banal?«, hatte er plötzlich gefragt.

      Ich tat, als würde ich mir seiner Anwesenheit erst in diesem Augenblick bewusst. Was für eine angenehme Stimme er hatte. Nicht zu tief, ich mochte es nicht, wenn Männer klangen, als lasse man ein Motorrad an.

      »Aber überhaupt nicht«, beantwortete ich seine Frage.

      In diesem Moment überkam mich eine merkwürdige Lust, um den Tresen herum in seine Richtung zu tänzeln. Dabei tanzte ich nicht besonders gut. Im Gegensatz zu Katha, die von sich behauptete, eine begnadete Tänzerin zu sein. Foxtrott, Chachacha, Jive und was sonst noch alles.

      Ich hingegen hatte überhaupt keinen Rhythmus im Blut. Ich war diejenige, die auf Konzerten entgegen dem Rhythmus der Menge klatschte. Ganz abgesehen davon – zu meinem dunkelblauen, wollenen Kleid hätte es auch nicht besonders gut gepasst.

      Ich bewegte mich daher keinen Millimeter vom Fleck. Befürchtete auf einmal, ich könnte ins Wanken kommen, wenn ich die Hände vom Tresen nahm.

      »Vielleicht sollte ich Kaffee mitbringen?«, fragte er zweifelnd.

      Wie wäre es mit Blumen?, dachte ich, doch ich behielt es für mich. Ich wollte gar nicht, dass er jemandem Blumen mitbrachte. Gleichzeitig wunderte ich mich über mich selbst. Er war ja nicht Cary Grant. Ein ganz normaler Mann in einem Cordanzug.

      Mein Gott, war er süß.

      »Mit einem Darjeeling machen Sie nichts verkehrt«, bekräftigte ich. »Earl Grey wäre zu speziell, ein grüner Tee liegt nicht jedem, und Rooibos ist für einige Leute gar kein richtiger Tee ... mit Darjeeling erwerben Sie einen Klassiker.«

      Natürlich hatten wir noch viel mehr Sorten. Aber ich wollte ihn nicht überfordern.

      »Er ist für meine neue Nachbarin. Sie hat mich eingeladen. Sie ist vor ein paar Tagen neben mir eingezogen.«

      Wie klug von ihm, keine Blumen mitzubringen. Die neue Nachbarin hätte diese Geste vollkommen falsch verstehen können.

      Endlich trat ich hinter dem Tresen hervor und gesellte mich zu ihm. Er roch zum Umarmen gut. An wen erinnerte mich dieser Duft? Er rief eine urige Vertrautheit in mir hervor, die ich schon seit Ewigkeiten nicht verspürt hatte.

      Ich nahm einen Beutel aus dem Regal, öffnete die Verpackung und hielt sie ihm unter die Nase.

      »Hmm«, brummte er anerkennend. »Den nehme ich.«

      »Möchten Sie Gebäck dazu?«, fragte ich und verschloss die Verpackung wieder. »Vielleicht ein Tee-Ei, falls Ihre Nachbarin keins hat? Hübsch verpackt?«

      Er lächelte. »Gern.«

      Ich deutete auf den Teller auf dem Tresen. »Wenn Sie mögen, versuchen Sie sie.«

      Er folgte mir und nahm ein Ingwerplätzchen, biss zaghaft hinein und schloss beim Kauen die Augen. »Köstlich«, sagte er schließlich und öffnete sie wieder. »Wo beziehen Sie die?«

      Ich sah ihn verschreckt an. Sollte ich ihm verraten, dass ich sie selbst gebacken hatte? Nach einem ausgeklügelten Rezept? Lieber nicht. Am Ende hielt er mich noch für hoffnungslos langweilig.

      »Das ... weiß ich jetzt gar nicht«, stammelte ich. Glücklicherweise vertiefte er das Thema nicht. Verstohlen betrachtete ich ihn. Die Lachfältchen und funkelnden Augen gefielen mir ausgesprochen gut. Ich schätzte ihn auf Mitte dreißig.

      Während ich Tee, Tee-Ei und Gebäck verpackte, sah er sich im Laden um und sagte: »Wunderschön haben Sie es hier. Ich liebe diesen Stil.«

      Ich merkte, wie ich errötete und widmete mich schnell der Geschenkverpackung. Katha hatte dafür winzige Körbchen angeschafft, die wir mit farbigem Papier und saisonalen Zweigen dekorierten. Zumindest dafür hatte sie ein gutes Händchen. Selbstverständlich hatte sie nicht nur Fehler. Kein Mensch hatte das.

      Prompt vernahm ich die Stimme meiner Schwester im Ohr: Ja, ja, Milla! Immer schön lieb sein, nur keine schlechten Gedanken zulassen! Meine Schwester meinte, die Probleme des letzten Jahres hätte ich nicht von ungefähr bekommen. Weil ich angeblich zu viel in mich hineinfraß.

      Mein Gegenüber zog aus seiner Manteltasche ein altmodisches braunes Kunstleder-Portemonnaie, das mein Herz höherschlagen ließ. Sechzigerjahre, eindeutig.

      Der, dessen Aussehen mich immer mehr an Cary Grant erinnerte, entfaltete einen Zwanzigeuroschein auf dem Tresen. Er trug keinen Ehering. Ich sah von seinen Händen in sein Gesicht. Diese warmen Augen und diese Bartstoppeln waren wirklich sehr attraktiv. Hastig wandte ich den Blick davon ab und übergab ihm das Wechselgeld.

      Im selben Moment – um genau zu sein, in dem Augenblick, in dem wir uns für etwa eine Sekunde lang tief in die Augen blickten – war Dennis in den Laden gestürmt, und mit ihm waren eine Ladung kalte Luft und der Geruch nach Sporthalle und ungewaschenen Socken hereingeströmt, die den Zauber mit einem Schlag auflösten.

      Der Herr im Cordanzug hatte sich hastig verabschiedet.

      Seither wartete ich auf seine Rückkehr.
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      Als Katha gegen vierzehn Uhr aus dem Hinterzimmer kam, schüttelte ich die Gedanken an diese erste Begegnung ab. Meine Chefin roch nach Zigaretten und Kaffee. Beides konsumierte sie in rauen Mengen.

      »War was Besonderes?«, fragte sie.

      »Dennis war da.«

      »Wo ist er jetzt?«

      Ich hob die Schultern. »Er erzählt mir leider nicht, wo er hingeht.«

      »Könnte auch mal fragen, ob er was für seine Mutter erledigen kann. Wo er schon Ferien hat.«

      »Das kann ich doch machen«, bot ich an. »Was brauchst du?«

      Sie klackerte mit den Fingernägeln auf dem Tresen herum und schien nachzudenken.

      Ich betrachtete ihre blonden Haare, die sie zu einem Pferdeschwanz gebunden trug. Das Haar war dünn. Es war zu oft gefärbt und zu selten geschnitten, die Haare dankten es ihr, indem sie abbrachen.

      Einmal hatte ich versucht, das Thema anzusprechen. Ich hätte ihr einen pfiffigen Kurzhaarschnitt empfohlen, mit dem sie viel jünger und weicher ausgesehen hätte.

      »Klopapier.« Kathas Worte rissen mich aus meinen Gedanken. »Und Tampons super Plus.« Sie blickte sinnierend in die Ferne. »Brauche ich sonst noch was? Slipeinlagen. Mit Frischeduft.« Sie griff in die Kasse und reichte mir einen Zwanziger.

      Wortlos schlang ich meinen Schal um den Hals, setzte meine Mütze auf und zog meinen Wollmantel an. Toilettenartikel also. Na prima.
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      Keine halbe Stunde später trat ich mit den eingetüteten Waren aus dem Supermarkt und verspürte nicht die geringste Lust, zu Katha zurückzukehren.

      Vielleicht sollte ich noch ein paar Blumen besorgen – nach Weihnachten gab es die ersten Tulpen, Narzissen und Hyazinthen. Noch war im Teelicht alles weihnachtlich dekoriert, Katha wollte bis zum Ende der Schulferien abwarten, bis sie Glitzer und Glanz wieder in den Keller verbannte. Bei mir zu Hause stand ebenfalls noch das Weihnachtsbäumchen im Fenster, eine Lichterkette zierte meinen Balkon. Der Frühling lag in weiter Ferne.

      Ich verwarf den Gedanken an Blumen und schlenderte die Berger Straße hinunter. Ich hätte irgendwo eine Kleinigkeit essen können, vielleicht eine Suppe.

      Du kannst nicht dauernd vor Katha flüchten, flüsterte eine Stimme in mir. Einer meiner heimlichen guten Vorsätze fürs neue Jahr hatte gelautet, nichts mehr in mich hineinzufressen. Konflikte zu lösen – auch die mit Katha. Aber es war ja erst der 2. Januar.

      Vor einem Geschäft für Innendekoration blieb ich stehen. Vielleicht sollte ich mich hier bewerben und im Teelicht aufhören?

      Nein, das wäre wohl eher ein Laden für Sina. Sie mit ihrem Händchen fürs Einrichten und Dekorieren würde denen mal zeigen, wo der Hammer hing. Dass meine Schwester ihr Dasein am Empfang einer Rechtsanwaltskanzlei fristete, war eine solche Verschwendung. Aber ohne entsprechende Ausbildung sah es nun mal düster aus.

      Mein Blick fiel auf ein paar hübsche Kerzen. Kein Weihnachtsrot oder Goldfarben, sie waren hellgrün, verhießen ein bisschen Frische.

      Entschlossen betrat ich den Laden.
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      Als ich zum Teelicht zurückkehrte – in meiner Tüte aus dem Geschäft für Innendekoration die hellgrünen Kerzen und eine zierliche Armbanduhr, die um fünfzig Prozent reduziert gewesen war – stand er vor mir. Cary Grant. Auf dem Kopf eine Wollmütze. Gerade im Begriff zu gehen.

      Heute trug er keinen Cordanzug, das erkannte ich an den Hosenbeinen. Eher einen normalen Anzug. Aber die Augen waren dieselben. Und die Bartstoppeln. Mein Herz pochte wie verrückt.

      Ich wollte meine Supermarkttüte verbergen, aus der die Packung Toilettenpapier ragte, wollte die Armbanduhr bereits an meinem Handgelenk tragen, wollte ... ach, dass er nicht gerade ging, sondern kam, und hätte mich dafür ohrfeigen mögen, meine Zeit vertrödelt zu haben.

      Ich würde Kerzen und Uhr noch heute zurückbringen. Sie hatten mir nichts als Pech gebracht.

      Dies alles ging mir in Millisekunden durch den Kopf, wir standen keineswegs einander gegenüber und starrten uns an. Vielmehr hatte ich den Eindruck, als habe er mich noch nicht einmal bemerkt. Schien mich für eine Kundin auf Shoppingtour zu halten.

      Er murmelte ein »Guten Tag«, nahm die Stufen an mir vorbei auf den Bürgersteig und ging in die Richtung davon, aus der ich gekommen war. Ohne einen Blick zurück.

      Ich starrte ihm nach.

      Die Enttäuschung in meinem Bauch pochte heftig, als ich meine Einkäufe auf dem Tresen abstellte und Katha, die hinter dem Tresen stand, ein enttäuschtes »Hi« entgegenhauchte.

      Sie schien mich gar nicht zu bemerken. Starrte aus unserer Schaufensterscheibe, ihm hinterher – obwohl er längst außer Sichtweite war.

      »Es gibt ja doch noch interessante Männer«, sagte sie anerkennend und wandte den Blick von der Scheibe ab und mir zu. »Ich habe mich seit Ewigkeiten nicht mehr so gut mit einem Mann unterhalten.«

      »Hast du?«, fragte ich, band meinen Schal ab und zog die Mütze vom Kopf. »Das ist ja schön.« Es war nicht zu fassen. Er unterhielt sich mit Katha? Während ich da draußen Tampons, Kerzen und Armbanduhren kaufte?

      Dieses neue Jahr begann ganz und gar nicht so, wie es sollte.
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      »Du bist eben wie immer zu brav«, sagte Sina, als ich abends bei ihr vorbeischaute und ihr gestand, dass ich mich vor bereits einer Woche in einen Kunden verguckt hatte. Irgendwann musste es ja mal raus.

      »Zeig Initiative!«, rief sie. »Kämpf um dein Glück! Denk an das Herz, das du gegossen hast!« Sie schüttelte den Kopf. »Wusste ich es doch.«

      »Ich konnte ihm doch da auf der Außentreppe kein Bein stellen, damit er mich bemerkt«, wandte ich ein.

      »Ein sanftes: Ach, wie schade, dass wir uns verpasst haben, kommen Sie doch ein andermal wieder, hätte es auch getan.«

      Ich ließ die Schultern hängen. »Ich bin nun mal nicht so schlagfertig wie du.«

      In Wahrheit war Sina auch nicht besonders schlagfertig. Bis auf ihre lässige Kleidung und den unterschiedlichen Einrichtungsgeschmack waren wir uns sogar sehr ähnlich.

      Sina mochte klare Linien und am liebsten alles in Schwarzweiß mit gezielt eingesetzten Farbtupfern an den Wänden und auf der Couch; keine Filmstarposter, Kunstlederstühle und Cordsofas wie bei mir. Aus diesem Grund hatten wir nach unseren Ausbildungen auch getrennte Wohnungen genommen – dennoch hingen wir andauernd zusammen. Meist bei Sina, seit sie Nils kannte.

      Er sagte oft scherzhaft, er habe das doppelte Lottchen an seiner Seite. Ich mochte ihn. Er war nett, sah gut aus (wenn man den Typ »Sunnyboy« mochte) und arbeitete als Bauingenieur.

      Sina nannte er liebevoll »meine kleine Diebin«, was zu ihr passte. Sie hatte unser aller Herz gestohlen.

      »Pass auf«, sagte Sina eben und nahm meine Hand. »Beim nächsten Mal fragst du ihn, wie er heißt. Damit deine Fantasien einen Namen bekommen.«

      Ich betrachtete meine Schwester skeptisch. Ich hatte noch nie einen Kunden nach seinem Namen gefragt. Das wäre auch seltsam, oder nicht? Lieber nannte ich ihn gedanklich Mr. Grant. Cary klang ja direkt auch schon wieder albern.

      »Ich werde ihn nicht nach seinem Namen fragen«, widersprach ich Sinas Vorschlag. »Das wäre wirklich affig.«

      Ich wusste, worauf das Ganze hinauslief. Auf eine extrem zähe Geschichte. Ich hätte Sina gar nichts von Mr. Grant erzählen sollen. Nun würden sich all unsere zukünftigen Gespräche – zumindest, so lange nichts passierte – darum drehen, dass nichts passierte.

      Allein die Vorstellung weckte ungute Erinnerungen in mir. Und die hatte gar nichts mit einem Mann zu tun, sondern mit meinem Beruf. Ich hatte nach dem Realschulabschluss Friseurin gelernt. Und meinen Job von Herzen geliebt. Je größer die haarige Herausforderung, umso besser.

      Doch dann waren Anfang letzten Jahres plötzlich Pusteln an meinen Handgelenken und zwischen meinen Fingern aufgetaucht. Dann an den Schläfen und im Gesicht. Auf meinen Augenlidern. Es juckte und nässte. Ich kratzte und cremte, ging zum Arzt und zu einer Kinesiologin, die mir eine Kollegin empfohlen hatte, ließ von ihr meine Energiebahnen reinigen. Doch es half nichts.

      Etliche Wochen war es mir unmöglich, Kunden die Haare zu waschen oder sie zu frisieren; einzig Schneiden wäre gegangen – theoretisch zumindest.

      Wir testeten es einige Wochen lang, ob die Allergie davon zurückging, wenn ich mit keinem einzigen Pflegeprodukt in Berührung kam. Leider half es nicht.

      Wegen der offenen Stellen an meiner Haut konnte ich nicht einmal mehr häkeln. Schminke vertrug ich auch keine mehr – zumindest hatte ich aufgegeben, neue auszuprobieren. Einzig Wimperntusche war zu ertragen.

      Abend für Abend saßen Sina und ich beieinander und sinnierten darüber, ob sich die Pusteln vermehrten oder dezimierten. Wir führten unendlich anmutende Gespräche darüber, wie ich das Unausweichliche vermeiden könnte. Dass ich irgendwann meinen Beruf nicht mehr ausüben konnte.

      Johanna war eine Verfechterin des mentalen Trainings. Positive Affirmationen, die da lauteten: Ich bin gesund, meine Haut ist makellos, ich habe einen wundervollen Beruf, ich werde ihn bis zur Rente ausüben, meine Kunden lieben mich, sollte ich vor mich hinsprechen.

      Tja, was soll ich sagen, es brachte nichts – die Allergie verschlimmerte sich. Keine Salbe, keine Pille dagegen gewachsen. Und die Ärzte ratlos. Nachts erwachte ich davon, wie ich mir Finger und Handgelenke blutig kratzte.

      Als die ersten Pusteln auf meinen Augenlidern auftauchten und ich nicht einmal mehr Mascara vertrug, gab ich auf. Ich ließ mich krankschreiben, schluckte hochdosiertes Kalzium, das endlich fruchtete, und fand mich damit ab, dass ich eine berufliche Alternative benötigte.

      Ich bewarb mich in Kaufhäusern und Ladengeschäften – immerhin hatte ich Kundenerfahrung. Meine erste Stelle war die im Autoteile-Shop gewesen.

      Die Aussicht darauf, dass sich das Programm »Hoffen und Warten« in Bezug auf meinen männlichen Schwarm wiederholen würde, brachte mich zu einem Entschluss: Ich würde nicht nach seinem Namen fragen, das war mir viel zu offensiv.

      Ich würde ihm zu seiner Wohnung folgen, um zunächst einmal herauszufinden, wo er lebte. Unbemerkt selbstverständlich.

      Innerlich griff ich mir an die Stirn. Woher kam denn diese alberne Idee? War ich noch ganz gescheit? Nachdenklich knabberte ich an meinem Daumennagel.

      Obwohl. Vielleicht war diese Idee doch nicht so schlecht.

      

      Zunächst wartete nicht nur ich auf sein Auftauchen, sondern auch Katha. Zumindest erschien mir das recht offensichtlich.

      »Du hattest mir doch geraten, mir eine neue Frisur zuzulegen«, sagte sie am nächsten Morgen, als ich den Laden betrat.

      Es war Samstag, sie trug mal keinen Pferdeschwanz, sondern ließ das blondierte Haar bis auf die Schultern fallen, die Spitzen dünn und splissig. Ich war mir sicher: Ein Bob in Kinnlänge würde ihr enorm gut stehen. In einem natürlichen Blondton. Sie hatte ein hübsches Gesicht – eine gerade Nase, blaue Augen. Katha war eine attraktive Frau. Bis auf die Haare.

      Ich legte meine Kleider ab und trat an sie heran. »Zeig mal her, darf ich?«

      Sachte nahm ich ihre Haare zwischen die Finger. Die Friseurin in mir wollte ihr natürlich die Wahrheit sagen: Ihr Haar war am Ende. Das Mädchen in mir, das keiner Fliege etwas zu Leide tat und in der Schule im Sozialverhalten eine Eins gehabt hatte, ebenfalls. Aber ich mochte Mr. Grant. Und sie mochte ihn auch.

      »Eigentlich gibt es da gar nicht so viel zu tun«, sagte ich und ließ ihre Haarspitze los. »Sie sind ganz prima so, wie sie sind.«
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      Katha verließ an diesem Morgen für keine Minute den Verkaufsraum, schielte immerzu nach draußen. Für ihre Verhältnisse war sie ungewöhnlich friedfertig. Sie lächelte mir sogar hin und wieder zu und lobte mich für meinen Geschäftssinn.

      Viele Kunden hatten noch ein paar freie Tage, einige hatten Geldgeschenke zu Weihnachten bekommen, die sie nun bei uns umsetzten.

      Wir hatten wunderschönes chinesisches Porzellan im Angebot, von dem ich zwei Sets verkaufte – und das, obwohl ich ganz und gar nicht bei der Sache war. Dabei war doch gar nicht zu erwarten, dass er heute schon wieder vorbeikam. Laut Katha hatte er mehrere Sorten Tee gekauft, ebenso Gebäck. So viel Tee konnte kein Mensch trinken oder verschenken. Dennoch hoffte auch ich auf ein Wunder.

      Katha bemerkte nichts von meinen Gedanken. Ungehemmt blickte sie aus dem Schaufenster und sagte Dinge wie »Der hatte Feuer im Blut, das hab ich genau gesehen!« oder »Bei dem könnte ich schwach werden.«

      Ein andermal, nachdem ein schmächtiger Mann eine Thermoskanne gekauft hatte, sagte sie verträumt: »Der andere hatte wenigstens einen Arsch in der Hose.«

      Ich versuchte, Kathas anzügliche Bemerkungen zu ignorieren, verfolgte ich doch meine ganz eigenen Pläne. Sollte ich es tatsächlich wagen, Mr. Grant bei nächster Gelegenheit zu folgen, dann sicher nicht wegen seines Hinterteils.

      Zu Katha sagte ich: »Wäre es ok, wenn ich nachher kurz eine Besorgung mache?« Besser, ich warnte sie vor. Ich konnte schlecht den Laden allein zurücklassen.

      Katha starrte noch immer aus dem Fenster. Hatte sie mich überhaupt gehört?

      In diesem Moment erregte ein leises Pling meine Aufmerksamkeit. Mein Handy.

      Katha runzelte die Stirn, als ich zu meiner Tasche lief und das Gerät herauszog. In unserem Bewerbungsgespräch hatte sie unmissverständlich klargestellt, dass sie Privatgespräche oder Internetsurfen während der Arbeitszeit nicht guthieß. Der gesetzliche Mindestlohn treibe sie »fast in den Ruin« – da erwarte sie »uneingeschränkte Leistungsbereitschaft«.

      Möglicherweise hing diese Äußerung aber auch damit zusammen, dass die junge Aushilfe, die sie samstags beschäftigte, nahezu ununterbrochen mit ihrem Handy hantierte. Den Mindestlohn zahlte Katha jedenfalls großzügigerweise schon seit Oktober, obwohl es erst seit diesem Januar nötig gewesen wäre.

      Ich blickte auf mein Handy. Ich brauche dich. Es geht um Nils, schrieb Sina.

      »Was ist denn jetzt los?«, murmelte ich und sah Katha zögernd an. »Kann ich mal kurz meine Schwester anrufen? Sie hat irgendein Problem.«

      Katha nickte großzügig. »Klar, ruf sie an.« Die beiden hatten sich schon einige Male gesehen, meist kam Sina mit Johanna oder Nils vorbei, um mir moralische Unterstützung zu geben, wenn Katha mal wieder einen miesen Tag hatte, oder um tatsächlich Tee zu kaufen.

      Ich zog mich rasch in eine Ecke des Ladens zurück und wählte Sinas Nummer.

      Als sie sich meldete, hörte ich nur ein Schluchzen: »Er hat eine andere!« Vernehmlich schnäuzte sie sich.

      Ich fühlte mich wie in einem dieser schlechten Filme mit klischeehafter Dramatik. Dieses »er hat eine andere!« konnte nicht aus dem Mund meiner Schwester stammen. Und wen meinte sie? Doch nicht ...

      »Nils? Eine andere?« Sie halluzinierte bestimmt. Nils liebte keine andere als meine Schwester. Er war doch völlig vernarrt in sie.

      »Natürlich hat er das nicht gesagt! Ich habe eine Quittung von einer Bar in seiner Jackentasche gefunden. Und zwar von der Bar in einem von Popows Hotels. Du weißt schon. Das Rumors. Zwei Cocktails waren auf der Rechnung. Letzte Woche – und zu mir hat er an dem Tag gesagt, er sei zu kaputt, um noch vorbeizukommen!«

      Insgeheim stellte ich mir die Frage, weshalb sie in Nils’ Taschen wühlte – aber ich war sensibel genug, sie nicht zu stellen.

      »Ich habe in seiner Jackentasche nach einem Tempo gesucht. Ich hatte kein einziges Päckchen mehr im Haus«, klärte Sina meine stille Frage auf.

      »Bleib mal ganz ruhig. Wenn das Popows Hotel war, dann war das was Geschäftliches. Vermutlich haben sich Nils und Popow höchstpersönlich getroffen.«

      »Zwischen den Jahren werden keine Geschäfte gemacht, außer vielleicht in Teeläden, das weißt du genau wie ich. Und in seiner Branche erst recht nicht. Wenn er mit Popow dort gewesen wäre, hätte er nicht bezahlt. Außerdem hätte er mir davon erzählt.« Nun flüsterte sie: »Und es trinkt niemals einer von denen eine Virgin Colada.«

      Es stimmte. Ein alkoholfreier Cocktail mit Kokosmilch und Ananas war seltsam. Bier wäre passender unter Männern gewesen. Oder wenn schon ein Cocktail, dann wenigstens eine Caipirinha. Dennoch – es musste eine natürliche Erklärung für die Sache geben.

      Plötzlich stand Katha hinter mir. »Dauert das hier noch länger?«, raunte sie. »Ich müsste dann mal wieder ins Büro.«

      Ich gab ihr mit einer Handbewegung zu verstehen, dass ich gleich fertig war und flüsterte ins Telefon: »Ich muss Schluss machen. Ich komme nachher vorbei, ok? Lass uns das in Ruhe besprechen. Sag nichts zu Nils, ich bitte dich.«
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      Nachdem ich den Tag irgendwie hinter mich gebracht hatte und Mr. Grant zu meinem großen Bedauern nicht aufgetaucht war, war ich froh, endlich Feierabend zu haben.

      Ich besorgte eine Lasagne beim Italiener und machte mich auf den Weg zu meiner Schwester. Während ich durch die Gassen Fechenheims lief, dachte ich an unser Vierergespann: Sina, Nils, Johanna und mich.

      Als Sina und Johanna sich in der Kanzlei kennengelernt hatten, war Johanna selig gewesen, endlich vernünftige weibliche Verstärkung zu haben. (Die »unvernünftigen« weiblichen Wesen waren angehende Rechtsanwältinnen, von denen Johanna sich von oben herab behandelt fühlte.)

      Johanna lud Sina zu ihrer Geburtstagsparty ein, auf der Nils und sie einen einzigen Blick tauschten, und schon war es um die beiden geschehen. Ich war leider nicht dabei – wir traten nicht überall im Doppelpack auf – und hätte zu gern bei diesem Zing zugesehen. Laut Johanna war es legendär.

      Nils hatte an diesem Abend die einzige Aufgabe, darauf zu achten, dass das Chili con Carne auf Johannas Herd nicht anbrannte, und dabei kläglich versagt. Zu sehr war er mit Sina ins Gespräch vertieft gewesen, hatte in ihre dunklen Augen gesehen und an den Fransen ihrer Lederjacke herumgespielt.

      Sina hatte mir alles en Detail erzählt – und auch, wenn ich ihr von Herzen gönnte, dass sie jemanden wie Nils getroffen hatte, so fand ich es doch unfair, dass mir nicht zur gleichen Zeit ebenfalls jemand begegnet war, der zu mir passte wie ein Handschuh.

      Jemand, der auch ruhig und besonnen war wie ich, ein Romantiker und Teetrinker. Mehr wollte ich gar nicht.

      Sinas und Johannas Definition dieser Sorte Männer lautete Langweiler. Ich verübelte es ihnen nicht. Es klang nach einem Langweiler. Was ich jedoch meinte, war jemand mit Tiefe. Der auch einmal schweigen konnte, und damit ganz viel sagte. Der Programmkino statt Blockbuster mochte.

      Sina verleitete diese Vorstellung regelmäßig zu unkontrolliertem Gegacker. Dabei glaube ich, dass Nils auch ein romantischer Typ ist. Er würde es nur niemals zugeben.

      Was seinen angeblichen Seitensprung betraf, kamen Sina und ich an diesem Abend jedenfalls keinen Schritt weiter. Meine Schwester wollte Johanna auf keinen Fall in ihren Verdacht einweihen. Nils und Johanna standen sich viel zu nah, meinte sie, allein der Verdacht würde Johanna in einen schlimmen Freundschafts-Konflikt stürzen. Das wollte sie auf keinen Fall riskieren.

      »Was heißt das jetzt?«, fragte ich. »Willst du so tun, als ob nichts wäre? Ihm hinterherspionieren? Oder ihm aus dem Weg gehen?«

      Ich sah aus dem Fenster in die Ferne zu den Schornsteinen des Degussa-Firmengeländes. »Ich bin für eine offene Aussprache«, riet ich. »Sag ihm genau, wie es ist: Du hast in seiner Jacke nach einem Tempo gesucht und dabei diese Quittung gefunden.«

      Sina schüttelte den Kopf. »Das glaubt er mir doch niemals.«

      »Aber es ist die Wahrheit! Da du ihn noch nie belogen und ihm hinterherspioniert hast, wird er niemals glauben, dass du ihn belügst.«

      Sina sah zu Boden.

      »Sina?«

      Meine Schwester mied meinen Blick. Sie schien irgendetwas Interessantes auf dem Teppich entdeckt zu haben.

      Ich tippte ihr aufs Knie. »Hast du ihm etwa schon öfter hinterhergeschnüffelt? Oder ... hast du etwa gar kein Tempo gesucht?«

      »Nein, ich ...« Sie stockte. »Ich hab da schon länger so was in Verdacht.«

      »Aber wieso?« Damit meinte ich zwei Fragen: Wieso dachte sie das? Und wieso wusste ich nichts von dieser Vermutung?

      »Er geht in letzter Zeit öfters nicht ans Telefon. Das hat er früher nie gemacht. Er ... er ... hat selbst das wichtigste Meeting für mich unterbrochen. Und manchmal hat er abends keine Zeit, ohne mir zu sagen, was er vorhat.«

      »Auch, wenn du ihn fragst?«

      Sie schüttelte den Kopf. »Früher musste ich nie fragen. Ich wusste über jeden seiner Schritte Bescheid.«

      Ich hob die Augenbrauen. Sie wusste über jeden seiner Schritte Bescheid? Ich hatte gedacht, sie wüsste über jeden meiner Schritte Bescheid. Und nicht einmal das stimmte.

      »Das ist aber auch nicht normal«, murmelte ich.

      »Ich liebe ihn!«

      Ich versuchte es mit Sachlichkeit. »Sicher hat er nur viel zu tun. Und mit manchen Kunden – meinetwegen auch weiblichen Kundinnen – geht man eben auch mal in eine Bar. Und dass er dir das nicht erzählt – bei deiner offensichtlichen Eifersucht! – ist ja auch irgendwie kein Wunder.«

      Als es an der Tür klingelte, hoben wir beide den Kopf. »Ist er das?«, fragte ich.

      Sina verzog den Mund. »Lass dir bloß nichts anmerken!«

      Sie ging zur Gegensprechanlage und kurz darauf hörte ich ein halb-freudiges »Hi!« durch den Flur schallen.

      »Es ist Johanna«, rief sie. »Kein Wort zu ihr!«

      Johanna wirkte freudig erhitzt. Als sei sie von der Bushaltestelle zu Sinas Wohnung durch die Kälte gerannt.

      »Na, ihr beiden Hübschen«, neckte sie und ließ sich aufs Sofa plumpsen. »Habt ihr ne Kleinigkeit zu knabbern? Ein paar von Millas Keksen?«

      Sina nahm ein Keksdöschen von ihrer Anrichte und stellte es auf ihrem Couchtisch ab. Erwartungsvoll betrachtete sie unsere Freundin.

      Johanna nahm einen Keks und biss ein Eckchen ab. Sie schien verlegen. Weshalb war sie denn gekommen? Sie wohnte in Bockenheim, das war am anderen Ende der Stadt. Normalerweise rief sie an, bevor sie kam.

      Sicher war sie nicht zufällig in der Gegend, hier wohnten nur Sina und ich – und Nils, doch den traf sie sicher nicht, ohne dass Sina davon gewusst hätte. Ein flaues Gefühl breitete sich in meinem Magen aus. Brachte sie schlechte Nachrichten? Hatte Nils sie als eine Art »Schlussmacherin« engagiert?

      Jetzt dreh nicht gleich durch.

      »Und?«, fragte ich zögernd, »was hast du heute so gemacht?«

      Johanna streifte einen Krümel von ihren Lippen. »Nach der Arbeit war ich beim Sport und dann dachte ich, ich schau mal kurz bei Sina vorbei.« Sie zwinkerte. »Hätte mir natürlich denken können, dass du auch hier bist.«

      Johanna war Zumba-Fan. Sie war durchtrainiert bis in die Fingerspitzen. Ich selbst war Grobmotorikerin, war noch nicht einmal zu einem Hampelmann in der Lage.

      Unsere Freundin nahm sich noch ein Ingwerplätzchen und verzog genüsslich den Mund. Dann sagte sie zu Sina: »Sag mal, findest du nicht auch, dass Henning in letzter Zeit irgendwie komisch drauf ist?«

      Henning war einer von den Senioranwälten. Er hieß mit Nachnamen Thomas, was einige Leute verwirrte. Viele nannten ihn »Herr Henning«. Es gab Tage, da vergaß selbst Sina die richtige Reihenfolge, wenn sie am Empfang genügend Umschläge geöffnet hatte, auf denen es falsch geschrieben stand.

      Er hatte einen guten Draht zur Partnerriege. Früher, als er noch Praktikant gewesen war, war es ihm gelungen, die Beratung eines Handelsunternehmens an Land zu ziehen und genoss seither einen Sonderstatus. Er war kein besonders sympathischer Typ.

      Mit Sina war er immerzu unzufrieden. Manchmal war ihr Job durchaus stressig. Das Telefon stand nicht still, Termine wurden storniert, Konferenzräume waren einzudecken, Unterlagen auszudrucken. Das machten üblicherweise die Sekretärinnen, doch wenn es bei denen brannte, musste Sina mit ran. Dann ging schon mal das ein oder andere vergessen – für meine Begriffe völlig verständlich, für Henning Thomas ein größter anzunehmender Unfall.

      Kurz vor Weihnachten hatte Sina eine Rundmail versenden sollen, mit der Vorgabe, die verschiedenen Adressaten auf keinen Fall für die anderen Empfänger sichtbar zu machen – sie vergaß es.

      Und so wusste jeder vom anderen, dass er ebendiese Mail auch erhalten hatte, und Henning war außer sich. Nach Sinas Erzählungen war er kurz vorm Hyperventilieren gewesen. Dabei konnte sie ihren Fehler nun einmal nicht rückgängig machen. Eine wirklich dumme Sache.

      Aber eigentlich – wenn man mich fragte – hatte er sich nur so fürchterlich darüber aufgeregt, weil er hatte vertuschen wollen, dass er nicht nur mit einer Partei für die Fusion eines Kunden in Verhandlungen stand, sondern mit mehreren. Und die hatten nun mal nichts voneinander wissen sollen.

      Sina knabberte noch immer an dieser Geschichte. »Ja, er ist wirklich schlecht drauf«, beantwortete sie Johannas Frage und warf mir einen Blick zu.

      Sie hatte nur mir davon erzählt, nicht Johanna. Weil es ihr so furchtbar peinlich gewesen war. Möglicherweise hatten die Buschtrommeln es bis zu Johanna getrommelt. Vielleicht war Johanna gekränkt, dass Sina sie nicht in das Dilemma eingeweiht hatte. Sie war zwar Sinas Freundin. Aber sie war auch die Sekretärin vom Chef.

      Mir wäre dieser Job zu viel gewesen. Ich fand Backen, Häkeln und Tee verkaufen entspannend – meine Arbeit als Friseurin war viel stressiger gewesen. Wäre Katha nicht gewesen, hätte ich das Paradies auf Erden gehabt.

      Johanna lehnte sich noch mehr ins Sofa zurück. Ihr honigblondes Haar floss über ihre Schultern. Sie sah aus wie eine kalifornische Schönheit, selbst im Winter.

      »Mir geht er manchmal so richtig auf die Nerven«, murmelte sie. »Ständig hängt er bei mir im Vorzimmer rum und fragt nach Bachmann.«

      Bachmann war besagter Chef.

      »Henning verbreitet mit seinem ewigen Gemeckere schlechte Stimmung«, fuhr sie fort. »Ich hoffe nur, dass Bachmann sich nicht eines Tages davon anstecken lässt.«

      Sie warf Sina einen bedeutungsvollen Blick zu, den diese ebenso wenig zu verstehen schien wie ich.

      »Was meinst du damit?«, wollte Sina prompt wissen.

      Johanna kam in eine sitzende Position. »Er mobbt.« Sie zählte an ihren Fingern auf: »Kemper, Alsfeld, Marx – alle hat er auf dem Kieker. Sie haben die letzten Fälle verloren und er schmiert es Bachmann aufs Brot, wo er nur kann.« Sie verzog angewidert das Gesicht. »Der ist so was von mies.«

      Sie nahm noch ein Plätzchen aus der Dose und stopfte es sich in den Mund.

      In der Tat. Was war dieser Henning Thomas nur für ein Idiot?

      Sina schien ebenfalls irritiert. »Echt? Das hab ich ja gar nicht mitbekommen.«

      Johanna nickte nachdrücklich. »Doch, doch.«

      Kurz darauf warf sie einen Blick auf die Uhr. »Ach Gott, schon so spät? Ich mache mich mal auf die Socken.«

      »Gehst du noch aus?«, fragte Sina. Freitagabends gingen wir manchmal alle zusammen ins Kino oder zum Italiener. Johanna ging ab und zu tanzen.

      Sie schüttelte den Kopf. »Bin zu müde.«

      »Müde? Du?« Sina grinste.

      »Ab und zu kommt das vor«, sagte Johanna und band ihre Haare zu einem Knoten zusammen. Sie stand vom Sofa auf und reckte und räkelte sich, dann umarmte sie uns beide zum Abschied.

      Keine Frage, was wir am Wochenende machen würden, keine Frage – und das war das Bemerkenswerteste – nach Nils. Sie fragte immer nach Nils.

      Nachdem die Tür hinter Johanna ins Schloss gefallen war, knabberten Sina und ich ebenfalls ein bisschen Gebäck und resümierten darüber, was wir von Johannas Besuch halten sollten.

      »Ich glaube, sie ist nur wegen deiner Plätzchen da gewesen«, fasste Sina meine Gedanken zusammen. Die Dose war halb leer. Am Wochenende würde ich Nachschub produzieren müssen. Ingwer schaben, Zitronen reiben und pressen, Teig kneten.

      Und den Geruch in meiner Wohnung in mich inhalieren, wenn die Kekse im Ofen langsam ihre ockergelbe Farbe annahmen.
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      Ich verbrachte die Nacht bei Sina. Das war nichts Ungewöhnliches, ich hatte Bettzeug und eine Zahnbürste bei ihr in einer Kommode untergebracht, dazu Wechselwäsche – sie umgekehrt auch bei mir.

      Wenn Not am Mann war, waren wir füreinander da. Als Kinder hatten wir zusammen in einem Bett geschlafen – nicht Arm in Arm, das wäre übertrieben gewesen, aber doch so, dass wir die Wärme der anderen spürten. Es hatte uns beide beruhigt, mich vielleicht noch mehr als sie.

      Sina war schon immer robuster gewesen als ich. Während sie gern Krimis schaute, war ich schon bei deren Intro mit den Händen auf den Ohren davongelaufen und hatte mich mit meiner Strickliesel und meinen Büchern in unser Zimmer zurückgezogen.

      Als wir älter wurden, entdeckten wir das Kochen und Backen für uns. Mama war berufstätig und abends oft müde, und so war es Sinas Job, uns etwas Leckeres zum Mittagessen zu zaubern.

      Ich hingegen backte die Rezepte aus einem Kochkurs nach, den wir in der Schule besucht hatten. Unsere damalige Lehrerin hatte englische Wurzeln. Als wir zum Abschluss des Kurses eine English-Teatime zelebrierten, war es um mich geschehen.

      Wenn Mama nachmittags von der Arbeit kam und sprachlos auf das blickte, was sich um uns herum angesammelt hatte, fühlten wir uns stolz und erwachsen. Vielleicht stellten Sina und ich so für uns die Geborgenheit her, die wir so dringend benötigten. Wenigstens etwas Normalität. Unsere Eltern konnten sie uns schon lange nicht mehr geben.

      Ich bin oft gefragt worden, weshalb ich keine Bäckerlehre gemacht und stattdessen Friseurin gelernt hatte. Dazu kann ich nur sagen: Nicht jeder, der gerne strickt, eröffnet einen Wollladen. Oder nicht jeder, der gern Zumba tanzt, wie Johanna es tat, arbeitet in einem Fitnessstudio. Jemand, der mit großer Freude Skates fährt, heuert auch nicht beim Starlightexpress an.

      Es gibt tausend Gründe, sein Hobby nicht zum Beruf zu machen.

      Vor allem, weil es wunderbar ist, etwas aus Spaß zu tun, und nicht, weil man es muss.
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      Manchmal bietet das Leben große Herausforderungen: der erste Sprung vom Einmeterbrett. Der Biss in eine Chilischote. Ein Griff an den Elektrozaun. Oder die Entscheidung für eine riesengroße Blamage.

      Mein Plan, Mr. Grant zu seiner Wohnung zu folgen, um zu wissen, wo er lebte und einen Blick auf die Klingelschilder zu werfen, in der Hoffnung, sein Name werde mich möglicherweise anspringen, bot zumindest große Chancen auf eine Bauchlandung.

      Was, wenn er mich entdeckte? Wenn er mich für eine Stalkerin hielt?

      So vor mich hin grübelnd öffnete ich am Montagmorgen die Tür zum Teelicht und legte meine Sachen ab. Ich hielt die kalten Finger an die Heizung im Verkaufsraum und presste meine eisigen Knie gegen das Metall.

      Im Winter Röcke zu tragen, ist nicht immer gut für mein Wärmebedürfnis. Dabei war mir am Wochenende beim Backen so herrlich warm geworden. Währenddessen hatte ich ebenfalls kaum an etwas anderes als an meinen Plan denken können. Vielleicht sollte ich Mr. Grant doch einfach nach seinem Namen fragen?

      Was wäre schon dabei, ihm nach einer kurzen Unterhaltung die Hand hinzustrecken und zu sagen: »Ich bin übrigens Milla.«

      Und dann? Was würde dann geschehen? Sicher würde er mir seinen Namen ebenfalls nennen – doch wenn wir diese Formalität hinter uns gebracht hatten und ich endlich wusste, unter welchem Namen ich von ihm träumen durfte, was würden wir dann reden? Es hatte dann so etwas Offizielles, dass wir uns kannten. Möglicherweise schwiegen wir uns an, er würde flüchten und käme nie wieder.

      Auch Katha schien am Wochenende ein paar Gedanken an unseren gemeinsamen Bekannten verschwendet zu haben.

      Während ich die erste Kanne Probiertee für unsere Kunden zubereitete, kam sie herein. Ihr Gesicht war rosig von der Kälte, die blauen Augen leuchteten.

      »Ich hab mir was überlegt«, sagte sie, als sie ihre Steppjacke über meinen Mantel an den Haken hängte.

      Erwartungsvoll sah ich sie an.

      Sie lehnte sich an den Verkaufstresen und hob den Zeigefinger. »Was würdest du tun, wenn du unbedingt herausfinden wolltest, wie ein Kunde heißt, er aber mit Bargeld bezahlt und du seinen Namen nicht auf seiner EC-Karte nachlesen kannst?«

      Ich starrte sie entgeistert an. Offenbar so entgeistert, dass sie irritiert fragte: »War das jetzt pervers?«

      »Nein, nein.«

      Ich tat, als sähe ich versonnen in die Ferne. Es war doch unmöglich, dass Mr. Grant sich für Katha interessierte? Riskierte ich etwa, dass er sie zu sich nach Hause einlud, wenn ich ihr vorschlug ... Nein. Er fand sie nicht gut. Ganz sicher.

      »Ihn nach seinem Namen fragen?«, übernahm ich Sinas Vorschlag.

      Katha schüttelte den Kopf. »Das wäre aber eine plumpe Anmache.«

      »Weißt du, ob er hier aus der Gegend ist?«, fragte ich. Ich wusste es natürlich.

      Kathas Augen blitzten auf. »Er wohnt in der Nähe.«

      »Dann geh ihm nach«, sagte ich. »Schau, in welches Haus er geht. Dann klingele an irgendeiner Klingel und frage, ob jemand einen Herrn mit Seitenscheitel und Cordanzug kennt, der in diesem Haus wohnt.«

      Katha lachte auf und tippte sich an die Stirn. »Ich würde niemals einem Kerl mit Seitenscheitel und Cordhose hinterherlaufen. Ich rede von dem Herrn, der am Freitag diesen Haufen Tee gekauft hat. Der in dem schicken Anzug. Mit der Wollmütze.«

      Wie oberflächlich Katha war. Oder wie sonst war es möglich, dass sie nicht bemerkt hatte, dass Mr. Grant nicht so ein schnöder Bankertyp war, wie sie ihn gerade beschrieb. Sondern etwas Besonderes.

      »Außerdem könnte es ja sein, dass ich genau seine Klingel drücke«, fuhr sie fort. »Dann kann ich mir aber was einfallen lassen.«

      Ich nickte versonnen. »Da hast du natürlich recht. War eine doofe Idee.« In der Tat. Wie hatte ich auf so etwas Albernes kommen können? Und warum wollten wir beide so unbedingt seinen Namen wissen? Das brachte uns ihm doch keinen Schritt näher. Innerlich zeigte ich mir einen Vogel. Natürlich brauchte ein Mann, an den man die ganze Zeit denken musste, einen Namen.

      »Ich weiß was anderes«, sagte Katha und deutete mit dem Finger auf mich: »Du wirst ihn fragen, wie er heißt. Stellst du dich ihm eben vor, dann wird er dir seinen schon nennen.«

      Ich blies die Wangen auf. »Soll er etwa denken, dass ich ihn anmache? Das kannst du nicht wollen.«

      »Hach ja«, seufzte sie, »da hast du recht.«

      Sie setzte sich mit hängenden Schultern auf den Tresen und sah richtig niedergeschlagen aus. Fast hätte sie mir leidtun können.

      Innerlich bebte ich vor Zerrissenheit. Unter normalen Umständen hätte ich Kathas Verhalten rührend gefunden, ich hätte sie sogar dafür mögen können, dass sie nach all der Zeit, die ich für sie arbeitete, endlich einmal Gefühle zeigte. Es war so unfair – noch dazu völlig unverständlich – dass sie denselben Mann mochte wie ich!

      Ich sah meine Chefin an und schüttelte noch einmal nachdrücklich den Kopf. »Wirklich, Katha, du musst ihn schon selbst nach seinem Namen fragen.«

      Sie nickte – dennoch hatte ich den Eindruck, als hörte sie gar nicht richtig hin. »Hn hn«, machte sie. Dann rutschte sie wieder vom Tresen hinunter und ging ohne ein weiteres Wort in ihr Büro. Die Tür klappte, ich war allein.

      Nach wenigen Sekunden lugte sie wieder heraus. »Wenn er kommt, sagst du mir bitte Bescheid?«

      Doch er kam sowieso nicht. Weder an diesem noch an einem anderen Tag dieser Woche. Katha und ich hatten schlechte Laune, das Wetter war mies, es schneite, dann taute es – was dazu führte, dass ich mindestens zehn Mal täglich durch den Laden wischte.

      Am Freitag spürte ich, wie mir der Hals zuging. Meine Mandeln schwollen an, und ich konnte nicht mehr richtig schlucken.

      Am Samstag zog der Schmerz in meine Ohren, bereitete mir zusätzlich entsetzliche Kopfschmerzen, die durch nichts zu bekämpfen waren.

      Montags ging ich zum Arzt und bekam ein Antibiotikum verordnet. Er schrieb mich für den Rest der Woche krank.

      Ich rief Katha an, die sagte »Na, prost Mahlzeit«, statt mir gute Besserung zu wünschen, und legte einfach auf.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Es ist ein großes Glück, wenn man eine Zwillingsschwester hat, die in der Nähe wohnt, und einen mit allem Möglichen versorgen kann, was man benötigt, wenn man das Gefühl hat, eine Handvoll Nägel verschluckt zu haben, und wenn einem jeder Lichtstrahl in den Augen schmerzt.

      Sina bereitete kühle Kompressen für meinen Hals, kochte Salbeitee mit Honig, bereitete stärkende Hühnerbrühe zu, die ich kaum hinunterbekam.

      Abends blieb sie zum Fernsehen, während ich im Bett lag, stellte eine Maschine Wäsche an und bezog mein Bett neu, als ich es nassgeschwitzt hatte.

      Meine Glieder taten mir so weh, dass ich fast nicht aus dem Bett kam. Außer zur Toilette war kein Gang möglich.

      Dass ich ausgerechnet in dieser Woche nicht ins Teelicht kam, machte mich rasend. Ich malte mir aus, was sich zur gleichen Zeit dort abspielen mochte. So wie Katha den Hörer aufgeknallt hatte, ging ich davon aus, dass sie nicht glücklich über meine Abwesenheit war.

      Vielleicht hatte sie Dennis meine Vertretung aufgebrummt, er hatte noch Ferien. Hätte sie vor vier Monaten ein vertragliches Krankheitsverbot vereinbaren können, hätte sie es mit Sicherheit getan.

      Sie hatte mich nicht nur intensiv nach meinem Familienstatus und meinen »familiären Absichten« befragt, sondern auch nach meinem gesundheitlichen Allgemeinzustand. Ich fragte mich schon damals, ob sie sich für psychologisch so versiert hielt, dass ein Bewerber ihre Fragen nicht durchschauen würde. Und wer ihr – wäre er oder sie ernsthaft krank – dies unter die Nase gerieben hätte.

      Auch ich hatte ihr nichts von meiner Allergie erzählt – ich hatte ja nicht einmal sicher sein können, ob sich dieser Hang zur Überempfindlichkeit auch auf Tee ausdehnen könnte. Also hatte ich geschwiegen. Aber es war ja Gott sei Dank nichts dergleichen passiert.

      Am Mittwoch, als das mit dem Bewegen besser klappte, nahm ich ein Bad – Sina hatte mir einen pH-neutralen Badezusatz besorgt, dazu ein Eukalyptus-Duftöl, das ich auf den Wannenrand stellte. Danach verschlief ich den Rest des Tages und fühlte mich abends erstmals in der Lage, mich aufs Sofa zu legen und fernzusehen.

      Sina kochte mir nochmals eine deftige Brühe, die Mamas helle Freude gewesen wäre – und tatsächlich, diesmal bekam ich sie runter, und sie kräftigte mich.

      Am Donnerstag begann ich zu backen; um meinen Hals noch immer einen dicken Schal gebunden. Die Schmerzen in Rachen und Ohren ließen endlich nach. Sina besorgte die Zutaten für Ingwerplätzchen, Shortbread und Orangenkekse, und während wir abends Blech um Blech in den Ofen schoben, sprachen wir nicht – so wie ich es gern gehabt hätte – über eine mögliche Lösung für den Fall, dass Katha ihren Vorsprung in Sachen Mr. Grant hatte ausbauen können, sondern wir sprachen über Nils, der sich weiterhin rarmachte. Auf – wie ich fand – sehr liebevolle Art und Weise.

      Doch Sina wollte davon nichts wissen. »Das ist doch reines Ablenkungsmanöver«, war ihre Meinung zu einer wunderschönen Halskette, die er ihr am Abend nach Johannas Besuch mitgebracht hatte.

      An jenem Abend hatte er sich nämlich nicht rargemacht, sondern war mit Blumen und dieser Halskette aufgetaucht, hatte sich buchstäblich auf Knien vor ihr dafür entschuldigt, dass er in den nächsten Wochen wahrscheinlich weniger Zeit für sie hätte, weil seine Firma an einem Großprojekt plante, bei dem er alles geben musste.

      Sie hatte ihn gefragt, ob dazu möglicherweise auch Abende in Hotelbars gehörten, und er hatte ohne mit der Wimper zu zucken geantwortet: »Für so was hab ich absolut keine Zeit. Ich nehme mir die Arbeit mit nach Hause und brauche dort einfach nur absolute Ruhe. Wenn ich wüsste, dass du bei mir auf dem Sofa liegst und auf mich wartest, hätte ich nur ein schlechtes Gewissen.«

      Angeblich hatte sie darauf nichts erwidert, doch ich bezweifelte das. Bestimmt hatte sie ihm gesagt, dass es keinen Unterschied machte, wo sie auf ihn wartete. Oder hatte sie tatsächlich geschwiegen, noch immer gekränkt von seiner Lüge mit der Bar? Denn das war ja nun mal wirklich eine Lüge gewesen.

      Ich verstand kein Wort.

      »Ehrlich, Sina«, sagte ich, »wenn er mit dir Schluss machen wollte, würde er dir keine Blumen und keine Halskette schenken und Ausreden dafür erfinden, warum er weniger Zeit für dich hat. Dann könnte er dir doch einfach sagen, dass es vorbei ist.«

      »Vielleicht will er sich mich warmhalten, wenn die andere nicht mehr zur Verfügung steht«, vermutete Sina gekränkt.

      »Dann sprich ihn doch auf diese Quittung an, damit die Sache aus der Welt ist. Ich sehe doch, wie du leidest. Besonders darunter, dass du so tun musst, als wäre nichts. Er wird mit der Zeit merken, dass etwas nicht stimmt, und seinerseits vielleicht seine Schlüsse daraus ziehen.« Ich deutete mit mehligen Fingern auf sie. »Und dann denkt er am Ende, dass du ihn nicht mehr liebst.«

      So langsam hatte ich das Gefühl, mich zu wiederholen. Wenn sie es nicht bald tat, würde ich ihn auf sein Verhalten ansprechen.

      Am Freitag schrieb ich einen Zettel für das Marmeladenglas:

      8.1.: Orangenkekse und Shortbread gebacken und mit Sina über die Liebe gesprochen.
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      Als ich montags nach überstandener Krankheit wieder in den Laden zurückkehrte, schien Katha mir nicht mehr böse zu sein. Stattdessen strahlte sie mich an und rief glücklich: »Er war wieder hier!«

      Meinem Hals ging es gut, meiner Seele nicht, denn genau diese Nachricht hatte ich befürchtet.

      Sie hatte einen Vorsprung von einer Woche. Oh, diese unfaire Welt.

      »Öfter oder nur einmal?«, fragte ich möglichst beiläufig, als ich meine Sachen aufhängte.

      Sie hob Daumen und Zeigefinger. »Zwei Mal. Beim zweiten Mal war er reservierter. Er schien unentschlossen, kaufte nicht einmal etwas.« Ihr Blick ging in die Ferne. »Ich war irritiert. Nachdem wir uns bei unserer ersten Begegnung so angeregt unterhalten hatten, war das wie eine kalte Dusche.« Nun funkelten ihre Augen. »Aber dann kam er zwei Tage später wieder und machte einen richtigen Großeinkauf. Er war in Eile, hatte nicht viel Zeit zu reden, aber ich sah ihm an, dass er das bedauerte.«

      »Hat er nach mir gefragt?«, fragte ich – gebannt von der Vorstellung, dass er sogar zwei Mal hier gewesen war, sich mit Tee für ein ganzes Jahr eingedeckt hatte und vermutlich niemals wieder kam.

      »Nach dir? Wieso sollte er denn nach dir fragen?«

      Ich zuckte zusammen. »Sorry. Ich meinte natürlich, ob du ihn nach seinem Namen gefragt hast.«

      »Nein«, entgegnete Katha. Dann bekam ihre Stimme einen triumphierenden Unterton: »Ich bin ihm gefolgt!«

      »Wirklich?«

      »Ja! Es war sowieso schon kurz vor Ladenschluss; ich machte kurzerhand die Lichter aus, schloss die Tür ab, und folgte ihm.«

      »Und nun weißt du, wo er wohnt und wie er heißt«, stellte ich fest. Gut, immerhin würde nun auch ich wissen, wie sein Name war. Hoffentlich hatte er einen schönen. Einen, der zu ihm passte.

      »Das leider nicht«, widersprach Katha. »Er ist gar nicht in die Richtung wie beim letzten Mal gelaufen, sondern ...«, sie deutete die Straße hinunter, »Richtung City.«

      »Bist du ihm bis in den Kaufhof gefolgt? Hast du ihn dabei beobachtet, wie er sich neue Unterhosen gekauft hat?« Wie kindisch sie war. Selbst ich hatte doch gemerkt, dass diese Ich-folge-ihm-à-la-Miss-Marple-Idee total hirnrissig war.

      Katha machte eine wegwerfende Handbewegung. »Viel besser!«

      Ich bemühte mich um einen gleichmütigen Gesichtsausdruck. »Du machst es aber spannend.« Nun erzähl schon!

      »Er macht einen Tanzkurs«, sagte sie triumphierend. Schwärmerisch sah sie zur Zimmerdecke und faltete die Hände wie zum Gebet. »Wo ich doch Tanzen liebe, Milla!«

      Ich fühlte alle Luft aus meinem Körper weichen und sank auf den Hocker hinter unserem Tresen. Mr. Grant besuchte einen Tanzkurs? Warum von allen Dingen auf dieser Welt wollte er tanzen lernen? Vielleicht mit seiner Freundin? Oder Ehefrau? Dass er keinen Ring trug, hatte doch rein gar nichts zu sagen.

      Genau dies sagte ich mit letzter Kraft zu Katha. Dass ein Tanzkurs-besuchender Mann sicher in festen Händen war.

      Katha wedelte mit dem Finger und machte ein verschmitztes Gesicht. »Es war ein Single-Tanzkurs.« Sie beugte sich konspirativ zu mir herüber: »Ich habe natürlich dasselbe gedacht wie du und mir das Programm dieser Tanzschule im Aushang angesehen. Er besucht einen«, sie hob die Finger für Anführungszeichen in der Luft, »Single-Tanzkurs für Anfänger in der Tanzschule Lühr.« Wieder ging ihr Blick zur Zimmerdecke. »Du glaubst gar nicht, wie mich das freut. Schon immer hab ich mir einen Mann gewünscht, der tanzen kann. Sicher lernt er es ganz schnell. Dass dieser Mann Rhythmus im Blut hat, sieht man sofort!«

      Mir traten Tränen in die Augen. »Freut mich riesig für dich«, sagte ich. »Du hast wirklich Glück.«

      Alle meine Hoffnungen waren zerschlagen. Einmal hatte ein Mann mein Herz berührt, und er war ein Tänzer. Schwärzer konnte dieses neue Jahr nicht mehr werden.

      Sina betrachtete die Sache nicht ganz so schwarz wie ich, als ich abends bei ihr vorbeischaute. Vermutlich war sie froh, dass es etwas gab, das sie von ihrer eigenen Beziehungsmisere ablenkte (die gar keine war, wenn man mich fragte).

      »Meldest du dich eben auch zu diesem Kurs an, Milli. Kein Grund, den Kopf in den Sand zu stecken. Ich wette, du hast sogar ein gewisses Talent.«

      Ich sah sie perplex an, und wir brachen in ein gemeinsames Gegacker aus. Ich und Tanztalent? Das war zu komisch. Ein Pinguin besaß mehr Talent zum Fliegen, als ich zum Tanzen. Ich war weder in der Lage mit den Fingern zu schnippen, noch auf den Knien zu trommeln – ich war eine einzige Takt-Katastrophe. Ganz zu schweigen von dem Tanzkurs, den Sina und ich als Teenager besucht hatten. Ein Desaster. Keiner der Jungs hatte mit mir tanzen wollen, weil ich ihnen die Füße zertrümmerte. Aber daran wollte ich jetzt gar nicht denken.

      Als Sina sich von ihrem Lachanfall erholt hatte und sich die Tränen aus den Augen wischte, sagte sie: »Was nicht ist, kann ja noch werden. Vergiss die Vergangenheit. Melde dich an. Das ist deine Chance!«

      Ich war durchaus gewillt, neue Chancen als solche zu begreifen. Aber tanzen? Nein. Allein schon bei dem Gedanken daran brach mir der kalte Schweiß aus.

      Sina hörte sich meine Einwände ungerührt an. »Du könntest sogar mit ihm gemeinsam tanzen lernen. Ich meine – offensichtlich ist auch er ein Anfänger.«

      Ich schüttelte weiter den Kopf. Sie konnte sich ihre Spucke sparen.

      »Du begreifst das nicht. Stell dir vor, du wärst in einen Dachdecker verliebt und ich würde dir vorschlagen, seinetwegen auf ein Hochhaus zu steigen und runterzuschauen.«

      Sie kniff die Augen zusammen. Offenbar fand sie meinen Einwand unfair. Es gab vermutlich niemanden sonst auf dieser Welt, der schon auf der zweiten Stufe einer Leiter eine Panikattacke bekam.

      »Dir ist nicht zu helfen«, winkte sie ab. »Ich hab’s versucht.«

      Auf meinem Heimweg durch die spärlich beleuchteten Gassen Fechenheims grübelte ich weiter darüber nach, was Sina gesagt hatte.

      Missmutig trat ich nach einem Stein und ließ ihn über das Kopfsteinpflaster springen. Meine Schwester hatte ganz recht: Das Schicksal winkte heftig mit dem Zaunpfahl. Doch wenn ich genau hinsah, winkte es nicht gerade in meine Richtung – Katha schien viel begünstigter zu sein, immerhin konnte sie tanzen.

      Sie musste nur abwarten, bis ihre Zeit reif war.

      Zu Hause stellte ich leider fest, dass es keine Online-Tanzkurse gab, bei denen ich mir theoretisches Wissen hätte aneignen können, um quasi über Nacht zu einer begnadeten Tänzerin zu avancieren. Ohne die Praxisübungen hätte mir das Thema durchaus gefallen. Doch da war offenbar nichts zu machen – Praxis, Praxis, Praxis lautete das Motto.

      Nach einer durchgrübelten Nacht fasste ich einen Entschluss: Sollte Mr. Grant demnächst noch einmal in unserem Laden auftauchen, würde ich ihn vorsichtig nach seinen weiteren Interessen befragen.

      Vielleicht häkelte er ja gern? Möglich war alles.
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      Am nächsten Morgen blätterte mir Katha eine Reihe Zeitschriften auf den Tresen, auf deren Titelseiten irgendwo das Wort FRISUREN prangte – wahlweise mit den Schlagworten »schick«, »glamourös« oder »pfiffig« versehen.

      »Da suchen wir uns jetzt was Schönes raus«, kündigte sie an und tippte auf die Hefte. »Ich brauche dringend eine Veränderung.«

      »Hast du keinen Friseur?«, fragte ich. »Ich habe die Branche gewechselt, wie du weißt.«

      Katha griff sich ans dünne Haar und knetete daran herum. »Ich traue keinem, weißt du. Die wollen immer zu viel abschneiden. Daher färbe ich seit Jahren den Ansatz selbst, und irgendwie wachsen meine Haare auch nicht so schnell.«

      Weil sie abbrechen, dachte ich.

      »Das heißt? Wann warst du das letzte Mal?«

      Katha betrachtete mich zweifelnd. »Vor zwei Jahren?«

      »Wow. Dann wird es Zeit.« Ich deutete aus dem Schaufenster. »Da draußen gibt es alle paar Meter einen Salon. Lass dich beraten und dann entscheide dich. Stell dir vor, mein Haarschnitt würde dir nicht gefallen. Das wäre doch ganz schlecht für unsere berufliche Beziehung.«

      Und unter Umständen für meinen Job, fügte ich in Gedanken hinzu.

      Seufzend schob Katha die Zeitschriften zusammen und legte den Stapel beiseite. »Dann lasse ich es lieber«, seufzte sie. »Bleibe ich eben so, wie ich bin. Eigentlich sieht es ja prima aus, du hast es selbst gesagt.«

      Ich verkniff mir eine Antwort und wandte mich den Regalen zu. Hoffte, dass das Thema damit erledigt war.

      

      Den Vormittag verbrachte ich damit, bei jedem Bimmeln unserer Ladentür zusammenzuzucken, weil ich hoffte, Mr. Grant könnte endlich mal wieder hereinkommen. Seit fast vierzehn Tagen hatte ich ihn nicht gesehen – das eine Mal auf der Außentreppe zum Teelicht viel zu kurz, und er hatte mich nicht einmal erkannt. Falls er heute kam, sollte er bitte darüber klagen, er habe seinen Tanzkurs abgebrochen, weil er tanzenden Frauen nichts abgewinnen konnte.

      Doch so viel ich auch träumte, er kam sowieso nicht. Meine Enttäuschung wuchs mit jeder Kundin, die nur ihre Lieblingsteemarke kaufen wollte und nicht einmal Beratung benötigte.

      Am Nachtmittag stürmte Dennis herein. Er trug eine dieser Schlumpfmützen auf dem Kopf und einen Rucksack über der Schulter.

      »Ist Mama da?«, wollte er wissen, kaum, dass die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen war. Auf dem Boden hinterließ er eine feuchte Spur, es regnete schon wieder.

      »Sie ist hinten«, sagte ich – dankbar dafür, dass es zeitlich für sie nicht drin war, die ganze Zeit vorne bei mir herumzustehen. Der Onlineshop verlangte nach ihr, gestern war wieder eine große Lieferung gekommen.

      »Kannst du sie mal was für mich fragen?«, bat er.

      »Und was?«

      »Wie viele ... also was ungefähr ...«, er sah an die Decke, als suche er nach den richtigen Worten, »... wie groß unsere Wohnung zu Hause ist. Also, wie viele Quadratmeter sie hat. Interessiert mich.«

      »Wieso fragst du sie das nicht selbst?«

      Er zupfte an seinem Schal. »Bitte frag sie, ja? Wenn ich sie das frage, will sie wieder genau wissen, wieso und weshalb ...«

      Ich lachte. »Dasselbe interessiert mich auch. Kommt ein bisschen aus dem Nichts, findest du nicht?«

      Er unterbrach mich ungeduldig. »Ist wegen einem Mädchen, ok? Das muss Mama jetzt nicht unbedingt wissen.«

      Ich setzte mich in Bewegung. Wegen eines Mädchens? Wie süß! Andererseits, komisch kam es mir schon vor, was diese Frage mit einem Mädchen zu tun haben mochte, aber wer wusste denn ...

      Ungeduldig sah er mich an und scharrte mit dem Fuß. »Kannst du sie bitte fragen?!« Er duckte sich hinter den Tresen – offenbar wollte er nicht, dass Katha ihn entdeckte, sollte sie den Kopf aus dem Büro stecken. Dieser Kindskopf.

      Ich hob beide Hände. »Ich frag ja schon.«

      Zaghaft klopfte ich an Kathas Bürotür. Sie mochte es nicht, wenn man einfach so reinkam, manchmal schloss sie sich sogar ein.

      Heute jedoch riss sie die Tür direkt auf. »Ist er da?«, raunte sie und schielte in Richtung Innenraum.

      »Nein, nein«, sagte ich und erhaschte einen Blick auf ihren Bildschirm, auf dem eine Bildergalerie der verschiedensten Blondinen zu sehen war. Das Thema Frisuren schien noch nicht abgehakt.

      »Kann ich kurz reinkommen?« Dennis sollte nicht gerade dabei zuhören, wie ich seiner Mutter diese lächerliche Frage stellte.

      Sie runzelte die Stirn. »Gibt’s ein Problem?«

      Ich rang die Hände. Was trieb ich hier eigentlich?

      »Mir fiel nur gerade ein ... da ich gestern mit meiner Schwester darüber sprach und wir uns fragten, wie viel Platz man zu zweit unbedingt braucht ... Wie viele Quadratmeter hat eigentlich deine Wohnung?«

      »Dreiundneunzig«, sagte Katha und setzte sich zurück an den Bildschirm, scrollte an Blondine um Blondine vorbei. »Aber wenn du mich fragst ist das schon klein. Auf jeden Fall soll sie darauf achten, dass es zwei Toiletten gibt. Die Kerle pinkeln einfach immer im Stehen, auch wenn man es ihnen noch so oft verbietet.« Sie sah noch einmal auf. »Sonst noch was?«

      »Nein«, hauchte ich, dann machte ich kehrt und gelangte genau in dem Moment in unseren Verkaufsraum, in dem Dennis, noch immer am Boden hinter dem Tresen kniend, mit dem Finger die Lade unserer Kasse schloss.

      Erschrocken sah er mich an. Sein Gesichtsausdruck ein einziges schlechtes Gewissen.

      Ich deutete auf die Kasse. »Warst du da etwa dran?«

      »Ich? Nein. Du weißt doch, dass Mama ausfl...«

      Ich trat näher und drehte am Schlüssel, sodass die Lade aufsprang. Auf den ersten Blick fehlte nichts. Doch als ich die Einlage mit dem Kleingeld anhob, entdeckte ich, dass zwei Hunderter fehlten. Ich hatte sie selbst am Morgen hineingelegt.

      Ich sah ihm in die Augen.

      »Was?«, fragte er.

      »Es fehlt Geld.«

      Sein Blick war gespieltes Entsetzen, er legte beide Hände aufs Herz. »Also, ich habe nichts damit zu tun! Ich hab die Kasse nur zugemacht, sie stand ein Stück offen.«

      »Dennis«, sagte ich warnend. »Gib das Geld raus. Es fehlt, wenn wir heute Abend die Abrechnung machen.« Herausfordernd sah ich ihn an.

      Er schüttelte den Kopf. »Echt jetzt, Milla. Das kannst du nicht mir in die Schuhe schieben. Mit deiner Kasse hab ich nichts zu tun. Ganz und gar n...«

      Die Tür zu Kathas Büro öffnete sich, und sie trat zu uns, strahlte über das ganze Gesicht und wedelte mit einem Blatt Papier vor meiner Nase herum. Ein Computerausdruck. »So schneidest du sie mir!«, verkündete sie.

      Ich warf einen flüchtigen Blick auf das Schwarzweißbild einer blonden jungen Frau mit schmalem Gesicht und gesundem, kräftigem Haar, das gut zehn Zentimeter weiter über die Schultern reichte als Kathas und mindestens dreimal so viel Volumen hatte.

      Ich deutete auf die Haarlänge und sendete Fragezeichen mit meinen Blicken. »Wie stellst du dir das vor?«

      »Du bist doch ein Profi.«

      »Aber kein Zauberer!«

      »Mach mir doch diese ... wie heißen die ... Exten...«

      Ich schnaubte. »Extensions? Dafür braucht man eine Maschine. Die hat nicht mal jeder Friseur, geschweige denn ich. Abgesehen davon, dass das noch schädlicher für die Haare ist, als das, was du deinen Haaren eh schon anget... – HALT! Wo willst du hin?«

      Den letzten Teil des Satzes hatte ich an Dennis gerichtet, der gerade dabei war, sich unauffällig zurückzuziehen. Er stand schon nicht mehr hinter dem Tresen, sondern mit einem Fuß in Richtung Tür, in der Haltung eines Diebes, der sich auf leisen Sohlen aus dem Staub machen will.

      Katha griff sich an die Brust: »Hab ich mich erschreckt.«

      Dennis sagte: »Ich wollte zum Sport.«

      Katha sah auf ihre Armbanduhr. »Bist du dafür nicht schon ein bisschen spät dran? Hopp, hopp, meinst du, ich zahle teure Beiträge, damit du dann nicht hingehst?«

      Es wäre der Moment gewesen, ihn vor seiner Mutter die Hosentaschen oder seinen Rucksack leeren zu lassen.

      »Dennis?«, sagte ich nur und schoss ihm ein paar Blicke zu, von denen ich meinte, dass sie wie Pfeile in seinem Gewissen ankommen mussten. Doch sollte er eben noch eines gehabt haben, so ließ er sich jetzt nichts mehr davon anmerken.

      »Ciao, Mädels«, sagte er nur und riss die Tür auf – das daran angebrachte Glöckchen bimmelte aufgeregt.

      Dann war er weg.

      Ich starrte um Fassung bemüht auf den Boden. Ich musste Katha sagen, was er getan hatte. Sie würde es ja sowieso rausfinden.

      »Also was nun?«, fragte sie, nichts von meinen Gedanken ahnend. »Machst du das mit der Haarverlängerung?«

      Ich ließ den Moment des Verrats an Dennis verstreichen. »Nein. Ich hab keine Maschine. Such dir jemand anderes dafür.«

      Damit ließ ich sie stehen und griff zum Wischmopp in der Ecke, entfernte Dennis’ nasse Spuren auf dem Fußboden. Wie kam dieser Junge dazu, Geld aus der Kasse zu nehmen? Ich musste mir dringend etwas überlegen.

      

      Als Sina und ich Kinder waren, entwickelte meine Schwester einen Spleen. Vielleicht noch nicht in Jaroslawl, da waren wir noch klein, und ich habe nur wenige Erinnerungen daran.

      Zum Beispiel an ein Wohnzimmer mit Bildern und Zeichnungen berühmter Komponisten oder Ballettinszenierungen des Bolschoi Theaters. Außerdem gab es eine Sammlung gelber Tennisbälle, die Sina und ich nicht berühren durften. Dabei hatten wir unsere Eltern niemals Tennis spielen sehen. Die Bälle lagen auf der Fensterbank, zwischen Blumentöpfen, als seien sie Dekoration.

      Als wir mit Oma nach Deutschland kamen und nach Offenbach zogen, hängten sie Papas Universitätsdiplom und Fotoausdrucke von Jaroslawl und dem Ufer der Wolga an die Wand, dazu Fotos aus Mamas und Papas Kindheit, ihr Hochzeitsbild, auf dem Mama so glücklich aussah wie die Biene Maja nach einem Ausflug auf eine besonders saftige Wiese.

      Papa mit seinen dunklen funkelnden Augen wirkte distanzierter, doch nicht weniger stolz.

      Es war vermutlich recht schwierig mit der Eingliederung und den Formalitäten gewesen – wir Mädchen bekamen davon nichts mit. Mein Großvater war früh gestorben, und jahrzehntelang hatte meine Großmutter von einer Rückkehr in die alte Heimat geträumt – eine Heimat, von der noch nicht einmal meine Mutter, die ebenso wie mein Vater in Jaroslawl geboren war, ein genaues Bild besaß.

      Doch Großmutters Traum wurde wahr gemacht: Unsere Familie siedelte aus.

      Leider besserte sich ihr Leben dadurch nicht wie erwartet. Ich erinnere mich kaum an diese Zeit, außer an unsere ersten Tage im Kindergarten. Wir sprachen ja bereits Deutsch, allein wegen Oma, die zeit unseres Lebens nichts anderes mit uns gesprochen hatte – aber der Unterschied zu dem, wie die Kinder und Erzieherinnen sprachen, war riesig.

      Jedenfalls hatte Sina die Angewohnheit, Dinge zu mopsen. Holzfigürchen oder hübsche Stoffreste, Wollfäden, einmal ein Bilderbuch. In der Schule fehlte dann mal ein Glitzerstift unserer Freundinnen; hier ein Kämmchen, dort ein Labello mit Himbeergeschmack. Dinge, die daheim nicht in unserem Budget lagen.

      Mama arbeitete im Krankenhaus, Papa als Lagerarbeiter in einer Firma, die irgendetwas mit Medizin zu tun hatte. Sie belieferten deutschlandweit Praxen und Krankenhäuser. Papa fuhr Gabelstapler und hievte Kisten herum. Er hatte kräftige Arme und einen breiten Rücken, und wenn er etwas schleppte, atmete er so laut, dass es sich anhörte, als ob er schnarchte.

      Viel schienen sie nicht zu verdienen, und dann waren da ja auch noch Oma und wir, die sie versorgen mussten.

      Mir war die Sache mit den Glitzerstiften und Kämmchen und Armbändern unangenehm. Der einzige Schmuck, den ich wie einen Schatz hütete, waren ein paar Perlenohrringe meiner Großmutter, die ich noch heute besitze, und die Sina schon damals schrecklich altmodisch fand.

      Ich deckte meine Schwester. Log Stein und Bein, dass ich noch niemals eines der angeblich gestohlenen Dinge bei ihr gesehen hätte.

      In Wahrheit wusste ich sehr wohl, dass sie dahintersteckte. Ihre Schätze bewahrte sie in einem Kästchen auf und holte alles ab und zu hervor, reihte die Dinge auf der Überdecke in unserem Zimmer auf und fuhr sachte mit dem Zeigefinger über die Oberflächen.

      Doch zurück zu dem, was mich eigentlich beschäftigte: Dennis’ Diebstahl war eine andere Liga.

      Als Katha abends den Kassenbestand überprüfte und feststellte, dass zweihundert Euro fehlten, fragte sie: »Hast du was aus der Kasse genommen?«

      Ich schüttelte Überraschung heuchelnd den Kopf.

      »Dann muss dich jemand beschissen haben«, stellte sie fest und zählte noch einmal nach. »Aber um zweihundert Euro?«, fragte sie zweifelnd. »Das hättest du doch gemerkt?«

      »Natürlich! Ich zähle immer alles dreifach nach!«

      Das war die Wahrheit. Ich hatte noch nie falsch rausgegeben.

      »Dann hat uns jemand beklaut. Ein unbeobachteter Moment, möglicherweise ein Diebespärchen, von denen einer dich in ein Gespräch verwickelt hat, während der andere in die Kasse griff.«

      »So muss es gewesen sein«, sagte ich.

      »Ist dir nicht irgendwas aufgefallen? Überleg mal!«

      Mein Hals war staubtrocken. »Überhaupt nicht«, sagte ich heiser.

      Sie blickte mich ratlos an. Vermutlich konnte sie sich nicht erklären, wie mir das passiert sein konnte. An dem Ausdruck ihrer Augen meinte ich zu erkennen, dass sie den Vorfall eher kurios denn dramatisch fand.

      »Pass unbedingt in Zukunft besser auf«, riet sie mir eindringlich. »Wenn so etwas öfters vorkommt, kann ich einpacken.«

      Wirf ein Auge auf deinen Sohn, wollte ich ihr zurufen, doch kein Wort kam mir über die Lippen.

      Stattdessen schwor ich mir, ihn bei nächster Gelegenheit zur Rede zu stellen und das Geld zurückzufordern.

      

      Die Sache ließ mich auch am Abend, als ich nach Hause kam, nicht los. Wofür benötigte Dennis so viel Geld? Für einen Teenager war das doch ein Vermögen. Für mich übrigens auch.

      So viel ich bisher mitbekommen hatte, kleidete Katha ihn gut ein – zu groß war ihre Sorge, jemand könnte meinen, ihr Sohn sei modemäßig nicht auf dem neuesten Stand, oder – noch schlimmer – sie könne es sich nicht leisten. Dabei war diese letzte Sorge völlig unbegründet. Kathas Mutter war wohlhabend und finanzierte den Unterhalt für den Laden. Dennis bekam sicher ausreichend Taschengeld, um seine sonstigen Bedürfnisse zu stillen.

      Ich ahnte bereits in diesem Moment, was Sina dazu sagen würde.

      »Drogen natürlich«, meinte sie prompt, als ich später noch bei ihr vorbeischaute. »Der gute Junge ist im klassischen Alter, in dem sie alles Mögliche ausprobieren.«

      Sina sprach da aus eigener Erfahrung, sie hatte selbst schon gekifft. Allein die Vorstellung hatte mich damals in Angst und Schrecken versetzt. Eine weitere gebrochene Persönlichkeit in der Familie hätte ich nicht ertragen können. Meine Angst vor Drogenabhängigkeit überwog meine Neugierde bei weitem. Zweihundert Euro erschienen mir allerdings doch zu viel für ein bisschen Gras.

      Nun kannte ich mich mit den aktuellen Drogenpreisen nicht aus, aber die Klientel waren ja nun einmal junge Leute mit geringem Einkommen. Und was, wenn er härtere Sachen nahm? Crystal Meth zum Beispiel? Das Zeug sollte ja zur sofortigen Abhängigkeit führen. O Gott. Der arme Dennis. Und die arme Katha.

      Sina tätschelte meinen Arm. »Nun male mal nicht den Teufel an die Wand. Vielleicht ist es auch ganz was anderes. Ein paar neue Schuhe, die Katha ihm vielleicht nicht finanzieren will, kosten schnell mal zweihundert Euro. Mach dir nicht zu viele Gedanken. Bestimmt war es eine einmalige Sache.«

      Das hoffte ich auch. Und so viele Sorgen machte ich mir auch wieder nicht. Ich wollte mich viel lieber auf schöne Dinge konzentrieren. Darauf hoffen, dass ich Mr. Grant endlich mal wieder sah. Zettelchen für das Marmeladenglas produzieren.

      »Ich sag nur: Tanzkurs«, sagte Sina und rieb sich die Hände.

      Ich seufzte und hob die Schultern. Sie hatte natürlich recht – man servierte mir die Chance, Mr. Grant näher kennenzulernen, auf dem Silbertablett und ich verweigerte die Annahme. Das war doch Wahnsinn.

      

      Als ich zurück zu Hause war und auf dem Sofa saß, zog ich den Laptop auf meinen Schoß und googelte nach der Tanzschule, die Katha genannt hatte. Tanzschule Lühr.

      Am Freitagabend gab es dort tatsächlich einen Single-Tanzkurs.

      Ich trommelte mit den Fingern auf der Armlehne meines Sofas herum. Sollte ich es wagen? Der Kurs lief erst seit einer Woche, in der Ausschreibung hieß es, es seien noch wenige Plätze frei. Ich hätte – sollte ich tatsächlich teilnehmen – nur eine einzige Einheit verpasst. Das war doch sicher aufzuholen. Ich lächelte spöttisch in mich hinein. Bei meinem Talent!

      Wagemutig füllte ich die Online-Anmeldung inklusive meiner Kreditkartendaten für die verbindliche Anmeldung aus und klickte – bevor ich es mir anders überlegen konnte – auf Senden. Mein Herz bummerte.

      Als ich so dasaß und dem Gefühl nachspürte, dass ich mich gerade zu einem Tanzkurs angemeldet hatte, traf bereits eine automatisierte E-Mail ein.

      

      Sehr geehrte Frau Ljudmilla Jerschowa, hiermit bestätigen wir Ihre verbindliche Buchung des Kurses »Tanzen für Anfänger« zu 10 Einheiten à 90 Minuten.

      Herzlichst, Ihr Team der Tanzschule Lühr

      

      Plötzlich hatte ich einen Schluckauf.

      Ich starrte entsetzt auf meinen Laptop, überlegte, ob es wohl galt, wenn ich innerhalb fünf Minuten widersprach, vielleicht behauptete, mein Kleinkind hätte mit meinem Laptop herumgespielt und meine Kreditkartendaten eing...

      Was war das?

      
        
        Sehr geehrte Frau Jerschowa, bitte treffen Sie am Freitag 45 Minuten vor Beginn des Kurses ein, damit wir Ihnen eine kleine Einführung geben können, wir haben letzte Woche mit Tango begonnen.

        Viele Grüße, J. Lühr

        Von meinem Smartphone gesendet

        

      

      O nein.

      Ich griff sofort zum Telefon.

      »Du hast es wirklich getan?«, fragte Sina, nachdem ich ihr von meiner Tat erzählt hatte. »Im Ernst?«

      »Ja«, hauchte ich.

      »Das müssen wir feiern! Wir gehen shoppen!«, rief Sina. »Du brauchst ein Kleid!«

      »Ich besitze Kleider wie Sand am Meer.«

      Die Enttäuschung in der Stimme meiner Schwester war nicht zu überhören. »Aber was für welche. O Gott, na, du musst es wissen. Dann eben ... Schuhe! Du hast garantiert kein passendes Paar. Wir machen uns gleich morgen Abend auf die Suche nach ein paar wirklich heißen ...«

      »Siiina«, sagte ich. »Ich gehe zu diesem Tanzkurs. Nicht du. Und ich liebe alle meine Schuhe. Für mich sind sie heiß.«

      Garantiert schob sie gerade ihre Unterlippe vor. Weil ich recht hatte, immerhin trug ich alle Schuhe, die ich besaß, mit Hingabe – im Gegensatz zu ihr. Sie war eine Schuh-Fehlkäuferin.

      »Spielverderberin«, schmollte sie.

      

      Nachdem ich das Gespräch mit Sina beendet hatte, stand ich vom Sofa auf und tappte zu meinem Kleiderschrank.

      Nun, wirklich aufregende Kleider besaß ich nicht. Einige Petticoats. Viele eng anliegende Jerseykleider mit dezentem Ausschnitt, in dem eine Perlenkette ganz hervorragend aussah. Und dann war da noch dieser mehrlagige lange Rock in Weinrot, den ich gern im Herbst anzog.

      Wenn ich den trug, sah man es vielleicht nicht, wenn ich falsche Schritte machte. Allein bei dem Gedanken daran wurde mir heiß. Was hatte ich getan?

      Trotz meiner negativen Gefühle verfasste ich einen Zettel für das Marmeladenglas und legte ihn feierlich zu den anderen beiden: Werde tanzen lernen. Für mich genau das Richtige.

      

      In der Nacht schlief ich unruhig. Träumte, ich befände mich in einem riesigen Tanzsaal. Offenbar befanden wir uns auf dem Wiener Opernball, allerdings waren außer mir und einem dicken kleinen Mann, der mich stark an meinen früheren Mathelehrer erinnerte, keine anderen Paare auf der Tanzfläche.

      Die Augen des Publikums waren allein auf uns gerichtet, im Saal herrschte gespenstische Stille.

      Plötzlich schallte in ohrenbetäubender Lautstärke Musik aus den Lautsprechern. Atemlos durch die Nacht, schmetterte Helene Fischer. Mein Mathelehrer war unbeeindruckt, er beugte sich zu seinen Füßen und band sich die Schnürsenkel, gewährte mir einen Blick auf seine Halbglatze.

      Und dann entdeckte ich Katha. Sie stieg über die Menge des Publikums als durchwate sie ein Bällebad und zog jemanden hinter sich her. Dieser Jemand kam mir bekannt vor. Kaum auf der Tanzfläche angekommen, platzierte Mr. Grant seine Hand auf Kathas freiem Rücken. Durch mich sah er hindurch.

      Ich bemerkte, dass mein Tanzpartner seine Schnürsenkel miteinander verknotet hatte, sodass er nicht einmal mehr gerade zum Stehen kam. Er hielt sich am Saum meines Kleides fest, bekam einen Faden zu fassen, und ich bemerkte entsetzt, dass mein Kleid sich auflöste, während Mr. Grant Katha wie im Flug übers Parkett führte.

      Als sie tatsächlich abhoben, um über die Menge zu schweben, wachte ich schweißgebadet auf.

      Ich starrte in die Dunkelheit. War dieser Traum ein schlechtes Omen? Würde Mr. Grant mit Katha davonschweben? Ich drehte mich auf die Seite. Wenn man nur immer wüsste, was geschehen würde.

      Man wäre so viel besser auf alles vorbereitet.
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      Als ich am anderen Morgen ins Teelicht kam, empfing Katha mich mit grüblerischer Miene.

      »Dennis.« Sie verschränkte die Arme und schürzte die Lippen. »Er ist kaum noch zu Hause. Er erzählt gar nichts mehr.«

      Hörst du ihm denn zu?, lag es mir auf der Zunge zu fragen, während ich meine Sachen aufhängte. Oft genug verscheuchte sie ihren Sohn, wenn er etwas von ihr wollte. Möglicherweise hatte er sie ja in den letzten Tagen sogar um Geld gebeten, bevor er gestern in die Kasse gegriffen hatte.

      »Fragst du ihn denn manchmal, wie es ihm geht?«, fragte ich in beiläufigem Tonfall.

      Sie sah mich erstaunt an. »Wie es ihm geht? Er führt ein Bombenleben, wenn du mich fragst. Seine Sorgen hätte ich gern!«

      Ich nickte und wendete mich von ihr ab, damit sie nicht sah, wie ich die Augen verdrehte. Ich tat, als überprüfe ich mit dem Finger, ob Staub auf dem Tresen lag.

      Meine Chefin griff nach ihrer Handtasche und schien ins Büro gehen zu wollen – offenbar hatte sie kein Interesse daran, das Thema Dennis zu vertiefen.

      In letzter Minute drehte sie sich noch einmal um und sagte: »Ich habe übrigens etwas bestellt. Eine Überraschung.«

      Sie zwinkerte mir zu und ließ mich verblüfft zurück. Sie hatte etwas bestellt? Was denn? Und für wen? So wie sie es gesagt hatte, hatte es nach einer tollen Sache für mich geklungen. Doch wie ich Katha kannte, war das reichlich unwahrscheinlich.

      

      Der Vormittag verlief ruhig. Ich telefonierte einmal im Flüsterton mit Sina, die sich erkundigte, ob ich noch immer vorhatte, am nächsten Abend zu diesem Tanzkurs zu gehen. Offenbar war das so eine Art Jahrhundertereignis.

      »Natürlich, ich ziehe das durch«, hauchte ich.

      Dabei war ich sehr wankelmütig. Nicht nur wegen des Tanzens an sich. Ich hatte Mr. Grant schon seit über vierzehn Tagen nicht gesehen. Wusste nicht einmal mehr genau, wie er aussah.

      Was, wenn er mir gar nicht mehr gefiel und der Zauber vorüber war? Oder wenn er sich weigerte, meine Aufforderung zum Tanz anzunehmen? Würde ich wie früher im Sportunterricht auf der Bank sitzen und all den anderen beim leichtfüßigen Dreh übers Parkett zuschauen? Tränen der Enttäuschung würden in meinen Augen brennen und ich würde alle fünf Minuten auf die Uhr schauen und hoffen, dass es bald vorüber war.

      Sina ging an neue Situationen im Leben anders heran als ich. Sie erwartete stets das Beste.

      Als sie bei der Kanzlei anfing, fantasierte sie darüber, dass sie noch in der ersten Woche ihrer Tätigkeit dort einen Heiratsantrag eines Partners bekommen würde, weil sie a) so hübsch und sexy war, und b) noch niemals eine Empfangsdame so toll die Gäste empfangen hätte wie sie. Sie war sich täglich sicher, dass irgendetwas Großartiges auf sie wartete. Direkt um die Ecke. Daher war sie wegen der momentanen Situation mit Nils auch noch immer ein wenig niedergeschlagen.

      Dennoch sagte sie: »Ich versuche ja, ihm zu vertrauen. Es gibt auch Männer, die alkoholfreie Piña Coladas trinken. Ich habe unter einem Fakeprofil auf Facebook gefragt.«

      Als wir aufgelegt hatten, spürte ich Übelkeit in mir aufsteigen. Es musste an der unerbittlich ansteigenden Aufregung liegen. Waren am Morgen bei dem Gedanken an mein Vorhaben noch angenehme Schmetterlinge in meinem Bauch herumgeflattert, so schien dort inzwischen ein Stabmixer sein Unwesen zu treiben. Mir war übel wie lange nicht.

      Selbst als Dennis am Nachmittag ins Geschäft schneite, war ich nicht bei der Sache. Hätte ihm nicht das schlechte Gewissen ins Gesicht geschrieben gestanden, als er mich erblickte, hätte ich womöglich sogar seine Tat vom Vortag vergessen. Im Grunde war ich dankbar für die willkommene Ablenkung von meinem Gedankenkarussell.

      »Ich hoffe, du bringst mir was«, flüsterte ich. »Deine Mutter hat gedacht, ich hätte das verbockt. Weil du es bist, werde ich so tun, als hätte ich das Geld versehentlich in die Besteckschublade oder sonst wohin gelegt und wiedergefunden.«

      Sein weißblondes Haar schien noch verwuschelter als sonst. Er zeigte mir nicht das übliche Michel-aus-Lönneberga-Lächeln, im Gegenteil, sein Blick hatte etwas Flehendes.

      »Ich wollte noch mal mit dir reden, Milla«, sagte er und sah unsicher zu Kathas Bürotür hinüber. »Ich brauche noch mehr Geld. Kannst du mir vielleicht was leihen?«

      »Leihen? Bist du verrückt? Wovon denn? Ich habe selbst kein Geld. Und wofür?« Ich griff nach seinem Arm und sah ihn eindringlich an. »Hast du was angestellt? Oder ...«, ich dachte an Sinas Worte, »... hast du mit Drogen zu tun?«

      Er schnaubte und schüttelte meinen Arm ab. »Du redest wie meine Oma! Ich hab nichts mit Drogen am Hut. Ich werde auch nicht erpresst oder habe Spielschulden. Ich brauche das Geld für was Persönliches. Was supersuper Wichtiges, Milla. Und mit meiner Mutter kann ich nicht drüber reden, falls du das sagen willst. Sie würde niemals verstehen, was ich plane.«

      Ich verschränkte die Arme. »Du bist achtzehn Jahre alt, Dennis. Geh arbeiten. Zeitung austragen, in einem Getränkemarkt Kisten schleppen. Hunde ausführen. Spar dir was zusammen. Ich hab auch Sachen, die mir wichtig sind. Um sie mir zu erfüllen, arbeite ich hier.«

      Ich hasste es, wenn ich so moralisch daherkam. Ich hörte mich ja an wie eine Fernsehmutti – meine eigene Mutter hätte solche Dinge niemals zu mir gesagt. Zwar hätte sie es vermutlich genauso gesehen, aber sie war mit anderen Dingen beschäftigt gewesen. Und beklauen können hätte ich sie schon gar nicht.

      Dennis drehte einmal eine Runde an den Regalen entlang.

      Als er wieder vor mir stand, sagte er: »Warum vertraust du mir nicht? Kein Mensch vertraut mir! Du hast mein Wort, es ist für nichts Illegales! Ich bin in keiner Sekte oder irgendso’n Scheiß. Ich will auch kein Mädchen beeindrucken. Ich brauch die Kohle Samstag. Samstag, verstehst du?«

      Ich starrte ihn an. Samstag war übermorgen. »Aber wie viel denn?«, fragte ich verständnislos.

      Er rang die Hände und setzte ein zähnebleckendes Grinsen auf. Wenigstens war es ihm peinlich. »Noch mal dreihundert Euro. Drunter komme ich nicht hin. Nach dem Wochenende werde ich mir einen Job suchen und dir alles zurückzahlen.«

      Ich schüttelte den Kopf. »Von mir bekommst du keinen Cent.« Ich hatte nichts übrig. Ich hatte nichts!

      In Dennis’ Augen glitzerten Tränen. »Bitte«, sagte er mit tränenerstickter Stimme.

      Ich raufte mir die Haare. »Diese Masche ist total unfair, weißt du das? Hast du keine Freunde, die du fragen kannst? Vielleicht kann dir von denen einer was leihen?«

      Er ließ den Kopf hängen. »Ich hab schon alle gefragt.«

      Meine Güte. Was für eine Mitleidstour. »Also gut«, rief ich. »Aber du zahlst alles zurück. Auch die zweihundert von gestern!«

      »Ja, auch die.« Er schüttelte mir die Hände. »Danke. Danke, Milla. Ich schwöre, du bekommst alles wieder.« Er machte eine kurze Pause, in der er seinen eigenen Worten zu lauschen schien. Dann sagte er: »Also. Gibst du mir das Geld?«

      »Was glaubst du, mit wie viel Geld ich durch die Gegend laufe?«, schnaubte ich. »Ich hab doch nicht mal eben so dreihundert Euro in der Tasche.« In meinem Portemonnaie waren meist nicht mehr als zwanzig. Ich zahlte in der Regel mit Karte.

      Er sah mich flehend an. »Kannst du es schnell abheben? Ich schmeiße so lange hier den Laden.«

      »Ich denke, du brauchst es erst am Samstag? Dann kann es doch wohl noch einen Tag warten.«

      »Aber wenn du es dir dann anders überlegt hast? Bitte Milla, ich brauche es jetzt. Sonst krieg ich kein Auge zu. Und ich hab schon so lange nicht mehr richtig geschlafen.«

      Diese Sprüche hatte er doch bestimmt von seiner Oma. Er sah nicht unausgeschlafen aus. Aber, mein Gott. Ich sah auf die Uhr. Der Tag hatte sich gezogen wie Kaugummi. Ein bisschen frische Luft würde mir gut tun. Es war ja auch nicht so, dass ich das Geld nicht besaß. Zwar hatte ich nie viel verdient, aber auch nie viel ausgegeben. Ich wusste lieber ein kleines Polster auf dem Konto, als ständig klamm zu sein wie Sina.

      Ich nahm meinen Mantel von der Garderobe und schlüpfte hinein, schlang mir den Schal um den Hals. Dann ging ich zur Kasse und zog zwei Fünfzigeuroscheine heraus.

      »Sag deiner Mutter, dass wir nicht mehr viele Euro-Münzen hatten und ich schnell welche holen gehe.«

      Er nickte eifrig und hob den Daumen. »Ich werd dir ewig dankbar sein, echt, Milla. Super, dass du das für mich machst.«

      »Ja«, sagte ich. »Und ich hab keine Ahnung, wieso.«

      

      Auf dem Weg zur Bank fragte ich mich das erneut. Es war doch simpel: Wenn Dennis mich anlog und das Geld doch für etwas Illegales brauchte, geriet ich in Teufels Küche. Katha würde mir niemals verzeihen, dass ich hinter ihrem Rücken Dennis für seinen Diebstahl deckte und ihm obendrein auch noch Geld zusteckte.

      Auf der anderen Seite: Ich hatte bei Dennis noch nie erlebt, dass er für irgendetwas brannte. Er war ein lieber Kerl, klar, doch er hatte bisher eher durch seine Lässigkeit geglänzt. Sah alles locker, war entspannt, machte Sport, meckerte über das Essen in der Mensa oder das seiner Großmutter. Noch nie hatte ich Leidenschaft bei ihm verspürt.

      Und nun gab es etwas, das ihm wirklich wichtig zu sein schien. Was auch immer es war.

      

      Vor dem Bankschalter wartete eine lange Schlange. Ich zählte acht Personen. Hätte ich nur Geld abheben wollen, wäre ich an den Automaten gegangen und im Nullkommanichts wieder zurück im Laden gewesen. Leider hatte ich Dennis für Katha die Geschichte mit der Rolle Euros hinterlassen und ich konnte schlecht ohne zurückkommen.

      Zähneknirschend reihte ich mich in die Schlange ein und sah einer alten Dame dabei zu, wie sie in Seelenruhe einen Überweisungsträger nach dem anderen mithilfe des Schaltermitarbeiters ausfüllte. Irgendwann wirst du auch mal alt, trichterte ich mir ein.

      Die Laune der Menschen in der Reihe, deren Endpunkt noch immer ich bildete, verschlechterte sich zusehends, als die Dame, die mit ihren Überweisungen endlich am Ende zu sein schien, eine Batterie Sparbücher in die Lade schob und um Auflistung der Zinsen bat.

      »O mein lieber Gott«, hauchte ich vor mich hin. Für solche Dinge hatte ich nicht einmal Geduld, wenn ich viel Zeit hatte.

      Ich trat aus der Schlange nach vorn zum Schalter und sagte: »Könnte nicht noch jemand Ihrer Kollegen dazukommen?« Ich deutete mit dem Daumen hinter mich. »Da warten eine Menge Leute.«

      »Nur Geduld«, sagte der Herr am Schalter, »Sie kommen alle noch dran.«

      »Fragt sich nur wann«, murrte ich.

      Ein wenig mehr Geduld wäre natürlich angebracht gewesen. Doch mich hatte eine unerklärliche Unruhe erfasst. Warum stand mein Traummann nicht zufällig hier in dieser Schlange und ich kam in aller Ruhe mit ihm ins Gespräch, während die alte Dame da vorn am Schalter alle Zeit der Welt für sich beanspruchte? Ich würde ihm gestehen, dass ich kein Tanztalent besaß und er würde mir beruhigend die Hand auf die Schulter legen, würde sagen: »Mir geht es genauso.«

      So etwas passierte natürlich nur in Romanen oder Filmen.

      Stattdessen standen hier mit mir Menschen, die aus toten Augen auf die Dame am Schalter starrten und sicherlich keine guten Gedanken für sie übrig hatten. Ich sage nur: Mittagspause.

      Mein Gott, ich hielt es hier keine Sekunde länger aus. Ich ließ Geldrolle Geldrolle sein und eilte an den Automaten, hob dreihundert Euro für Dennis ab, stopfte das Geld in mein Portemonnaie und rannte zurück zum Teelicht.

      Und wen sah ich da von weitem aus dem Laden kommen und in die entgegengesetzte Richtung davongehen? Richtig.

      Kurz darauf legte ich Dennis wortlos das Geld auf den Tresen und presste ein »Bitteschön« hervor.

      In Windeseile stopfte er die Scheine in seine Hosentasche, während ich die beiden zuvor entnommenen Fünfzigeuroscheine zurück in die Kasse legte und die Lade zuschob. Mr. Grant war dagewesen. Und ich Geld für Dennis holen!

      »Hat deine Mutter mitbekommen, dass ich weg war?«, fragte ich, um Fassung bemüht.

      »Nö, nö«, meinte Dennis. »Mama ist wie immer abwesend.«

      Für einen Moment vergaß ich meinen Ärger darüber, Mr. Grant verpasst zu haben, und nahm seine Hände in meine. »Wenn du Sorgen hast, kannst du mit mir reden. Manches lässt sich mit einem Gespräch regeln. Ich sag Katha auch nichts, versprochen.«

      Er grinste und entzog mir die Hände. »Du kannst mir viel versprechen«, sagte er. »Mit Reden ist mir nicht geholfen, ich muss was erledigen. Da warte ich schon seit Jahren drauf, erst jetzt bin ich alt genug, verstehst du? Ehrlich, ich baue keine Scheiße. Und du bekommst alles zurück.«

      Ich seufzte und sah ihm dabei zu, wie er den Reißverschluss seiner Jacke zuzog und seinen Rucksack überwarf. Zweifelnd sah ich ihm hinterher.

      In der Eile hatte ich ganz vergessen, ihn zu fragen, was Mr. Grant gekauft hatte. Hoffentlich nicht wieder einen Teevorrat für vierzehn Tage.
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      »Du siehst blass aus«, sagte Sina, als ich abends bei ihr vorbeischaute.

      »Gleichfalls«, antwortete ich. Sina war bereits abgeschminkt und in Jogginghose. Sie wirkte matt. »Wirst du jetzt krank?«, schickte ich nach, als ich meine Sachen ablegte.

      Sie schüttelte den Kopf und trottete voran ins Wohnzimmer. Auf dem Couchtisch brannte eine Kerze, im Fernsehen lief eine dieser Shows, in denen Starköche versuchten, Gastronomen vor dem Ruin zu retten. Gerade weinte eine ziemlich niedergeschlagen aussehende Brünette an der Schulter des Promikochs.

      Ihre Angestellten standen mit hängenden Schultern dabei und machten betroffene Gesichter.

      Ich ließ mich aufs Sofa fallen. »Wird in diesen Shows auch gekocht, oder ist das mehr eine Schuldnerberatungssendung?«

      »Was weiß ich«, sagte Sina, griff nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus.

      Ich sah sie fragend an. »Ist was passiert?«

      »Johanna geht mir aus dem Weg«, sagte sie und wischte sich mit dem Ärmel über die Nase. »Die ganze Woche schon.«

      Ich kam nicht mehr mit. »Inwiefern? Verlässt sie das Zimmer, wenn du bei ihr vorbeikommst?«

      »Nein, nein. Ich kann doch da vorn am Empfang gar nicht weg. Sie kommt nicht mehr zu mir! Ich meine, morgens natürlich schon, sie kommt ja automatisch am Empfang vorbei. Aber nicht mehr zwischendurch. Zum Essen geht sie auch mit anderen. Sonst haben wir sicher dreimal am Tag miteinander geschwatzt. Auf einmal herrscht Funkstille.«

      »Ist das so, seitdem sie letzte Woche hier war?«

      Sina schob die Unterlippe vor. »Kann sein.«

      Ich trommelte mit dem Finger aufs Sofa. »Da hat sie sich doch auch schon so merkwürdig verhalten.«

      »Na ja, sie hat von Henning erzählt. So merkwürdig war das nun auch wieder nicht.«

      »Aber ich hatte das Gefühl, als wollte sie ganz was anderes.«

      »Tja. Hm.« Sina blies die Wangen auf.

      »Habt ihr danach noch mal miteinander gesprochen?«

      Meine Schwester fischte nach einem unsichtbaren Fussel auf ihrer Couch. »Einmal oder so.«

      »Und worum ging es da? Um was Konkretes oder wieder so was Undurchsichtiges?«

      Sina sah auf. »Sie hat schon wieder damit angefangen, dass Henning an den Stühlen von allen möglichen Leuten sägt. Ich hab ihr gesagt, dass mich das nicht sonderlich interessiert.«

      »Das hat sie vielleicht gekränkt.«

      »Sonst kränkt sie auch nichts so leicht.«

      »Und was ist mit Nils? Hat sich alles wieder eingerenkt?«

      »Bis auf die Tatsache, dass er noch immer keine Zeit für mich hat, ist alles ok.«

      Plötzlich traten Tränen in ihre Augen. »Irgendwie bricht alles auseinander, Milla. Nils betrügt mich vielleicht, Johanna wendet sich von mir ab, und du ...«, sie reckte eine Hand in meine Richtung, »... du hast dich verliebt und vielleicht auch bald keine Zeit mehr für mich!«

      »So ein Quatsch«, sagte ich und nahm ihre Hand. »Ich lass dich schon nicht allein. Und das mit Johanna und Nils ... du musst halt mit ihnen reden. Du kannst nicht immer erwarten, dass die anderen auf dich zukommen und dir jeden Wunsch von den Lippen ablesen. Manchmal muss man was tun für sein Glück.«

      Tanzkurse besuchen zum Beispiel.

      Meine Schwester ließ den Kopf hängen. »Ich kann das nicht«, sagte sie. »Wenn sie mir dann sagen, dass sie nichts mehr mit mir zu tun haben wollen? Nein. Ich schaff das nicht.«

      »Überleg doch mal«, widersprach ich. »Warum sollten sie denn nichts mehr mit dir zu tun haben wollen? Das ist doch totaler Unsinn. Du bist doch quasi das Verbindungsglied der beiden.«

      Sie zog die Stirn kraus. »Ich? Umgekehrt! Johanna ist das Verbindungsglied zwischen Nils und mir. Und sie hat ihn, seitdem er mit mir zusammen ist, viel weniger für sich.« Nachdenklich betrachtete sie ihre Fingernägel.

      Ich lachte. »Du tust ja, als hättest du ihr den besten Freund ausgespannt.«

      Sina wandte den Kopf und sah mich erschrocken an.

      Ich lachte noch mehr und fuchtelte mit den Händen vor ihrem Gesicht herum. »Sina, das ist ein lächerliches Klischee. Außerdem hätte Johanna dir das schon längst verübeln können. Oder ihre Gefühle für Nils entdecken. Dazu hatte sie schon ein paar Jahre vor dir Zeit gehabt. Kennen sie sich nicht schon seit der Schulzeit?«

      »Das schon. Aber Johanna hat mich ja förmlich vor Nils gewarnt. Er sei sprunghaft, lasse sich nie auf eine längere Beziehung ein. Dass er schon so lange mit mir zusammen ist, widerlegt das ja wohl. Vielleicht will sie ihn jetzt doch für sich – also ... angenommen, das wäre der Grund, warum sie früher die Finger von ihm gelassen hat?«

      »Angenommen, das wäre ihr Vorsatz fürs neue Jahr gewesen«, murmelte ich leise vor mich hin.

      Sinas riss die Augen auf. »Was?«

      Ich tätschelte ihre Hand. »Glaub ich doch gar nicht, Süße. Glaub ich wirklich nicht.«
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      Am nächsten Morgen schälte ich mich erschöpft aus dem Bett. Ich hatte Sina gerade noch daran hindern können, sofort ein Taxi ins Rumors zu nehmen, hatte sie ins Bett gebracht wie ein Kind.

      Ihr Verdacht, Nils und Johanna könnten sie miteinander betrügen schien in ihrem Kopf zu hämmern wie Karius und Baktus an einem Backenzahn. Und auch in meinem eigenen Kopf war genug los.

      Zwar hielt ich Sinas Verdacht für völlig abwegig – dennoch machte ich mir Sorgen um sie. Und auch der Gedanke an mein eigenes abendliches Vorhaben ließ mich nicht gerade in Langeweile verfallen.

      Als ich im Teelicht ankam, durfte ich jedoch noch einen weiteren Punkt auf meine Liste der Dinge, über die Milla Jerschowa nachdenken sollte, setzen.

      Katha, die an diesem Tag erneut vor mir im Laden war, empfing mich mit gerunzelten Augenbrauen und den Worten: »Gestern hat schon wieder Geld in der Kasse gefehlt.«

      Sie sah nicht böse aus. Mehr irritiert. Genau wie ich.

      »Das kann nicht sein«, sagte ich und blieb gleich in Mantel und Schal, war in zwei Schritten hinter der Theke und zog die Kasse auf.

      Sie schob die Lade wieder zu. »Ich hab gestern Abend die Tagesabrechnung gemacht«, sagte sie. »Hier ist nur der übliche Anfangsbestand drin.«

      »Wie viel hat gefehlt?«

      »Zweihundert Euro.«

      »Wieder? Ich fasse es nicht.« Ich schlug die Hände überm Kopf zusammen. Am liebsten hätte ich Wie kann er mir das antun!? gerufen, doch ich biss mir in letzter Sekunde auf die Zunge.

      Meine ehrliche Entrüstung schien Katha zu überzeugen, dass ich unschuldig war.

      »Hast du gestern mal irgendwann die Kasse aus den Augen gelassen? Vielleicht haben wir es ja wirklich mit einem Diebespärchen zu tun – einer hat dich abgelenkt, der Nächste hat in die Kasse gegriffen? Ich meine ... du hast doch nicht den Laden alleine gelassen?«

      Ich schluckte und wandte den Blick ab, nahm die Gelegenheit wahr, endlich aus Mantel und Schal zu schlüpfen. »Natürlich nicht«, sagte ich leise.

      Dennis hatte so aufrichtig gewirkt! Als handelte es sich um eine Herzensangelegenheit! Es war mir so zuwider, ihn zu verraten. Aber hatte er nicht auch mich verraten? Er wusste doch, dass Kathas Verdacht auf mich fallen würde. War es nicht außerdem meine Pflicht, Katha endlich davon zu erzählen?

      Ich hielt mich am Tresen fest, mir war plötzlich schwindlig. »Ich war nur kurz auf Toilette«, log ich. »Aber keine fünf Minuten.«

      Katha strich mir über den Arm. »Dieser Diebstahl scheint dich ja richtig zu erschüttern«, sagte sie. »Nimm es dir nicht so zu Herzen. Wir passen ab sofort noch besser auf. Am besten, du sagst mir Bescheid, wenn du aufs Klo gehst.«

      Ich betrachtete Katha aus dem Augenwinkel. Warum informierte sie nicht die Polizei? Tat man das nicht bei Diebstahl? Ich hätte das ohne Zweifel getan. Und ich war mir sicher, dass Christian, mein Chef aus dem Friseurladen, bei der Kripo angerufen hätte.

      Nun, ich würde ihr das nicht vorschlagen. Eine Falschaussage vor der Polizei würde mir nicht so leicht über die Lippen kommen wie meine Unwahrheiten vor Katha. Jedenfalls musste ich dringend mit Dennis in Verbindung treten – ich war mir ziemlich sicher, dass er in den nächsten Tagen nicht mehr hier auftauchen würde. Es sei denn, er war lebensmüde.

      Ich straffte die Schultern. »Ich verspreche dir, dass ich die Kasse keine Sekunde mehr aus den Augen lassen werde. Und alle Einnahmen über hundert Euro bringe ich dir sofort ins Büro. Hier wird kein Geld mehr wegkommen.«

      

      Doch mein Vorhaben, mit Dennis in Kontakt zu treten, war nicht so leicht in die Tat umzusetzen. Zunächst versuchte ich es auf dem Festnetz, aber es nahm keiner ab. Ich war mir allerdings nicht sicher, ob er das überhaupt tun würde; Jungs seines Alters benutzten vermutlich ausschließlich ihre eigene Nummer. Und die hatte ich natürlich nicht.

      Katha danach zu fragen, wäre nur verdächtig gewesen. Die Telefonnummer seiner Großmutter besaß ich ebenso wenig, um sie nach seinen Daten zu fragen. Wie kam ich da dran?

      Am besten, ich stibitzte Kathas Handy, suchte rasch nach der Nummer und schrieb sie mir auf. Der Haken an der Sache war, dass ich dann in einem unbeobachteten Moment an ihre Tasche gemusst hätte. Das würde ich nie und nimmer wagen.

      Aber Moment. Vielleicht funktionierte die Flucht nach vorn. Ich klopfte an Kathas Bürotür.

      »Hn?«, fragte sie.

      Hinter ihr stapelten sich mal wieder Kisten um Kisten.

      »Ich wollte dich fragen, ob du mir kurz dein Handy leihen könntest? Ich müsste mal ganz dringend bei Sina anrufen und habe meins vergessen. Dauert nur dreißig Sekunden.«

      Dafür, dass sie so sehr dagegen war, dass ich während der Arbeitszeiten telefonierte, war das schon eine gewagte Bitte. Die nach Dennis’ Nummer wäre jedoch noch gewagter gewesen.

      Sie wedelte mit der Hand in Richtung des Apparats auf ihrem Schreibtisch. »Nimm den«, sagte sie. »Der funktioniert genauso gut.«

      Ich wand mich. »Es ist ... ein wenig brisant, was ich meine Schwester fragen muss. Außerdem will ich ja auch nicht die Kasse alleine lassen.«

      »Ist ja schon gut«, murmelte sie und angelte in ihrer Handtasche nach dem Mobiltelefon.

      Schnell huschte ich zurück in den Verkaufsraum und klickte mich durch ihr Telefonbuch zu Dennis, notierte seine Nummer und reichte Katha das Telefon keine Minute später wieder zurück ins Büro.

      Sie hob die Augenbrauen. »Das ging ja schnell.«

      »Hab ich doch gesagt«, piepste ich, hüpfte wieder zurück in den Verkaufsraum und speicherte Dennis’ Nummer in meinem eigenen Handy ab. Noch war er in der Schule und nicht erreichbar. Aber warte nur, heute Nachmittag war er reif.

      Bloß – so fiel mir nach kurzer Überlegung ein – was sollte ich zu ihm sagen? Ihm damit drohen, Katha alles zu erzählen? Nun – genau das wollte ich ja nicht. Bei Mama petzen war noch nie meine Art gewesen. Diese Sache musste doch irgendwie anders zu lösen sein!

      Glücklicherweise gaben sich an diesem Vormittag die Kunden die Klinke in die Hand, sodass ich gar nicht dazu kam, lange darüber nachzugrübeln. Gegen vierzehn Uhr versuchte ich es dann zum ersten Mal unter seiner Nummer, doch – ich hatte es auch gar nicht anders erwartet – er ging nicht ran. Nun gut. Dann eben später.

      Mit Unbehagen bemerkte ich, dass der Abend immer näher rückte und damit die Begegnung mit Mr. Grant. Ans Tanzen dachte ich lieber nicht. Immerhin würde ich heute erfahren, wie er hieß. Sicher duzten sich die Teilnehmer des Kurses. Würde er sich an mich erinnern?

      Als Katha mich mitten in meine Gedanken hinein ansprach, zuckte ich zusammen. Ich überprüfte gerade die Anzahl der dunklen Fairtrade-Schokoladen, die sich ausgesprochen gut verkauften.

      »Du hast ja gar nicht telefoniert«, sagte sie und tippte auf das Mobilteil in ihrer Hand.

      »Nein?«, fragte ich erschrocken.

      »Nein. Das letzte Telefonat war von mir selbst gestern Abend.« Sie betrachtete mich prüfend.

      Ich lachte nervös und eilte hinter den Tresen, zog mein eigenes Handy aus meiner Handtasche. »Hatte es doch nicht zu Hause vergessen«, faselte ich. »Das war mir dann noch in der letzten Sekunde eingefallen.«

      »Ach so. Alles klar mit deiner Schwester?«

      Ich winkte ab. »Gestern war eine Erkältung im Anflug. Scheint alles wieder ok zu sein.«

      Sie hob eine Augenbraue. »Brisant, ja? Was ist an einer Erkältung brisant?« Sie schüttelte den Kopf. »Egal. Falls Dennis auftauchen sollte, sagst du mir bitte auf jeden Fall Bescheid, ja?«

      »Kein Problem.«

      Sie tippte auf ihr Handy. »Meine Mutter hat angerufen. Es fehlen ein paar Klamotten in seinem Schrank. Sein ganzes Lieblingszeug.« Katha sah nachdenklich auf den Fußboden. »Und eine Reisetasche.«

      »Er ist abgehauen?«

      Katha warf mir einen empörten Blick zu. »Abgehauen? Jetzt übertreib nicht. Nennen wir es mal Wochenendtrip. Unerlaubten Wochenendtrip, um genau zu sein. Er schreibt nächste Woche drei Klausuren!«

      »Machst du dir keine Sorgen?«, fragte ich. »Ich meine ... er macht sich auf einen Trip, ohne dir auch nur ein Wort davon zu sagen. Er könnte doch sonst wo sein.«

      Sie schüttelte mit einem süffisanten Lächeln den Kopf. »Weit kommt er ja nicht. Er hat ja gar kein Geld. Wo soll er denn hin? Ich hab ihm schon seit ein paar Wochen das Taschengeld gestrichen, weil ich finde, dass er neben der Schule endlich mal was arbeiten könnte. Hab ich früher auch gemacht. Immerhin ist er schon achtzehn. Nein, Sorgen mache ich mir nicht.« Sie schürzte die Lippen. »Dieser Hund.«

      Meine Gedanken flogen. Aus welchem Grund sollte dieser Junge irgendwohin abhauen? Ich überschlug, wie viel Geld er sich ergaunert haben mochte. Siebenhundert Euro. Möglicherweise hatten ihm auch andere etwas geborgt? Für einen Achtzehnjährigen war das jede Menge Geld. Bis ans Ende der Welt kam man damit jedoch nicht.

      Ich holte tief Atem. Die Stunde der Wahrheit war gekommen. Ich konnte Dennis nicht weiter decken.

      In dem Moment, als ich Luft holte, um meine Beichte abzulegen, ging die Tür zu unserem Laden auf und Mr. Grant trat ein. Mit ihm kam eine Brise kühler Luft hereingeweht, die mir eine Gänsehaut verursachte. Elektrisiert sah ich ihn an. Doch nicht nur ich.

      Katha strahlte. »Wie schön, dass Sie auch mal wieder vorbeikommen!« Sie eilte hinter dem Tresen hervor, um ihm die Hand zu schütteln, während ich Mr. Grant nicht aus den Augen ließ. Er trug eine karierte Anzugshose unter dem dunklen Mantel. Sein Haar war vom Wind durcheinandergewühlt, seine braunen Augen leuchteten. Auf mich. Für Katha hatte er keinen Blick übrig.

      »Ich war gestern schon mal hier, da war keine von Ihnen beiden anwesend. Nur ein junger Mann. Ich hatte ihn gebeten, Grüße auszurichten. Ich hoffe, das hat er getan?«

      Er sah mich fragend an. Ich spürte, wie mir die Röte in die Wangen stieg.

      Kathas Blick schnellte in meine Richtung und wieder zu Mr. Grant zurück. »Ein junger Mann? Hn? Aber ...?«

      Ich schluckte. Meine Kehle war staubtrocken. Hilflos suchte ich nach Worten. Dann schlug ich mir mit der Hand vor die Stirn. »Ja klar. Dennis war hier, Katha. Wie habe ich das vergessen können?«

      Katha betrachtete mich auf die Art, wie man einen zappelnden Fisch auf dem Kopfkissen betrachten würde. Genau genommen hatte ihr Gesichtsausdruck auch etwas von einem Fisch. Als sie Worte fand, sagte sie: »In der Tat, Milla, wie hast du das vergessen können?«

      Ich lächelte verlegen und hob die Schultern. »Ich hatte nur kurz eine Besorgung zu machen. Für Sina. Ich sagte doch, dass sie kränkelt.«

      Katha kniff die Lippen zusammen. Dann wandte sie sich wieder Mr. Grant zu und lächelte. »Mein Sohn hat mir Ihre Grüße leider gar nicht ausgerichtet.«

      »Nun ja, in Wahrheit galten meine Grüße auch Ihrer Kollegin.« Noch immer würdigte er sie kaum eines Blickes. Ich war fassungslos. Mir hatte er Grüße ausgerichtet? Dabei hatte er doch mit Katha schon viel öfter geredet als mit mir.

      Nun war es Katha, die errötete. Sie baute sich mit in die Hüften gestemmten Händen vor mir auf und sagte: »Also, dass du mir nicht gesagt hast, dass Dennis gestern hier war, ist ein dicker Hund. Ich krümme mich hier vor lauter Sorgen, und ...« Ihre Worte erstarben, sie griff sich an die Brust. »Das Geld«, murmelte sie.

      Dann wandte sie uns den Rücken zu und stürmte in ihr Büro. Ich nahm an, sie wählte noch einmal Dennis’ Nummer.

      Mr. Grant trat zu mir an den Tresen und sagte auf eine sehr feine und zurückhaltende Art: »Ich habe letzte Woche schon nach Ihnen gefragt, doch ihre Kollegin konnte mir nicht sagen, wann Sie wieder hier sind. Ich hatte gehofft, Sie noch mal zu sehen. Vielleicht hätten Sie mal Lust auf einen«, er lächelte und sah sich im Laden um, bevor sein Blick wieder meinen traf, »Kaffee?«
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      Rückblickend wäre es besser gewesen, Mr. Grant wäre an diesem Tag nicht ins Teelicht gekommen; hatte ich doch vorgehabt, ihm im Tanzkurs »zufällig« zu begegnen. Ohnehin blieb seine Frage nach einer Verabredung zum Kaffee unbeantwortet im Raum stehen, denn nur wenige Augenblicke später – noch bevor ich zu einer Antwort fähig war – stürmte Katha zurück in den Verkaufsraum.

      Zu Mr. Grant sagte sie: »Sie werden entschuldigen, ich muss dringend mit meiner Mitarbeiterin reden.« Mit diesen Worten zog sie mich am Arm hinter sich her in ihr mit Kartons vollgestelltes Büro und ließ den armen Mr. Grant einfach stehen.

      Ihre Arme hingen kraftlos nach unten. »Dennis hat das Geld genommen, das ist dir klar, oder?« Aus ihren Augen sprach ungläubige Niedergeschlagenheit. »Und mir wolltest du das nicht sagen? Warum?«

      »Er hat mir versprochen, dass er es zurückgibt«, machte ich einen Erklärungsversuch. »Hoch und heilig.«

      »Wovon denn? Er hat doch gar kein Geld! Weißt du, wie es ist, vom eigenen Sohn bestohlen zu werden? Ich bin so enttäuscht. Und auch von dir, du hättest mir das sofort sagen müssen.«

      Ich senkte den Kopf. »Ich weiß.«

      Katha legte nachdenklich ihren Finger an die Lippen. »Wofür braucht er vierhundert Euro?«, murmelte sie. »Vermutlich eine schicke Jacke, oder sonst was zum Anziehen, dabei hat er doch genug.«

      »Siebenhundert«, gestand ich. »Ich hab ihm noch mal dreihundert gegeben.«

      Jetzt war es raus, Dennis war sowieso dran. Und meine Unterhaltung mit Mr. Grant konnte ich ohnehin in den Wind schreiben. Vermutlich war er schon weg.

      Kathas Mund schien gar nicht mehr zugehen zu wollen. »Du bist ja völlig verrückt«, hauchte sie. »Er ist achtzehn. Ein Baby!«

      Ich nahm Katha bei der Hand und führte sie zu ihrem Stuhl hinter dem Schreibtisch.

      »Er war verzweifelt, Katha. Irgendetwas war ihm so unglaublich wichtig, dass es keinen Aufschub duldete.« Ich zog einen Hocker von unter dem Schreibtisch zu mir heran und ließ mich darauf nieder. »Was könnte das sein?«

      Kathas Blick ging in die Ferne. »Nicht die leiseste Ahnung.«

      Als sie mich wieder ansah, hatte sich ihr Gesichtsausdruck verändert. Plötzlich war da wieder diese harte Note um ihren Mund. »Mir fällt absolut nichts ein.«

      Unsicher erhob ich mich von meinem Platz. »Bestimmt wird er sich bald melden. Er weiß doch, dass du dir Sorgen machst.«

      Katha griff nach einem Stapel Papiere. »Kann sein, kann nicht sein«, antwortete sie und blätterte demonstrativ in den Unterlagen.

      »Ich werde auch versuchen, ihn zu erreichen«, versprach ich und ging zur Tür. »Tut mir echt leid, Katha.«

      Mr. Grant stand noch an derselben Stelle wie vorher.

      »Gibt es Ärger?«, erkundigte er sich.

      Meine Güte, er sah so nett aus. Und so attraktiv. Ich liebte dieses schräg gescheitelte Haar. Und diese lieben Augen.

      Ich atmete einmal tief durch. »Familienprobleme. Der Sohn meiner Chefin ist momentan ein bisschen schwierig.«

      »Haben Sie auch Kinder?«, fragte er und legte den Kopf schräg. Er sah nicht aus, als ob ihn ein »Ja« schockieren würde.

      Ich schüttelte den Kopf, spürte, wie mir schon wieder die Röte ins Gesicht stieg. »Mir ist noch nicht der Richtige begegnet.«

      Er lächelte nur, dann sagte er: »Um noch einmal auf meine Frage von vorhin zurückzukommen. Hätten Sie mal Lust auf einen Kaffee?« Er streckte mir die Hand hin. »Ich bin übrigens Jochen. Wollen wir uns duzen?«

      Er hatte einen sehr angenehmen festen und gleichzeitig warmen Händedruck.

      »Milla«, hauchte ich. »Sehr gern würde ich mit dir einen Kaffee trinken gehen, Jochen. Wann immer du magst.«

      

      Oh, welches Glück ich hatte! Es war nicht mehr nötig, zum Tanzkurs zu gehen! Ich hatte Mr. Grant – Jochen! – bereits kennengelernt! Hatte sogar eine Verabredung mit ihm! Im Café Karin in der Nähe der Hauptwache, am Sonntagnachmittag. Wie wunderbar!

      Auf meinem Weg von der Arbeit nach Hause war mir nach Hüpfen und Singen. Ich konnte mich heute Abend aufs Sofa legen oder mich mit Sina verabreden – wonach auch immer mir war. Der Knoten in meinem Bauch war weg, ich fühlte mich leicht und beschwingt: kein Tanzkurs!

      Als ich in der Straßenbahn in Richtung Fechenheim saß und an die Verabredung mit ihm dachte, kam der Knoten zurück. Trübsinnig schaute ich aus dem Fenster. Bis Sonntag war es noch so lange. Wo es doch so schön gewesen war, in seine dunklen Augen zu schauen.

      Den Kurs hatte ich immerhin schon bezahlt. Und wo kam man sich näher als beim Tanzen?

      

      Zu diesem Zeitpunkt hatte ich keine Ahnung davon, was mich erwartete. Generell, meine ich. Ach – wo soll ich nur beginnen?

      Als ich meine Wohnungstür aufschloss, kamen erneut die Erinnerungen an den Tanzkurs hoch, den Sina und ich als Vierzehnjährige absolviert hatten. Rotgesichtige, schnaufende Jungs, schwitzende Hände, schmerzende Füße. Zum Abschlussball waren wir nicht gegangen, weil Mama und Papa sich keine Kleider dafür leisten konnten – worüber zumindest ich froh gewesen war.

      Um halb sieben schlüpfte ich in den bereitgelegten Rock, wählte ein schwarzes Oberteil dazu und flocht mir noch einmal frisch die Haare. Natürlich besaß ich keine richtigen Tanzschuhe, meine Halbschuhe mussten genügen. Abschätzend betrachtete ich mich im Flurspiegel und schwang den Rock. Zumindest sah ich so aus, als könnte ich die ein oder andere Drehung bewältigen, ohne umzufallen. Doch ich wusste: Der Schein trog.

      Schließlich schlüpfte ich in meinen Mantel und machte mich auf den Weg. Blieb nur zu hoffen, dass Jochen nicht früher als zur normalen Startzeit auftauchte und mir dabei zusah, wie ich meinen Einführungskurs bekam. Und hoffentlich fand ich in der kurzen Zeit den Anschluss ans Gruppenniveau.

      Da ich früh dran war, schlenderte ich durch die Straße, in der die Tanzschule lag. Bei einem Schuhgeschäft machte ich halt und sah ins Schaufenster. Es gab wenige Schuhläden, die etwas im Angebot hatten, das zu mir passte. Meist fand ich in Secondhandläden etwas, das mir gefiel. Hier war jedenfalls auch nichts für mich dabei. Zu viele Highheels und Stiefeletten. Turnschuhe gab es auch.

      Gleich neben dem Schuhgeschäft lag ein Kostümverleih. Ich lächelte vor mich hin. Als Kind hatte ich mich gern zum Kinderfasching verkleidet – doch als meine Freunde und Sina später von einer Faschingsveranstaltung zur nächsten tingelten, blieb ich lieber zu Hause. Nicht, weil ich mich nicht gern verkleidet hätte, sondern weil für einen introvertierten Typen wie mich Massenaufläufe Betrunkener ein Graus sind.

      In dem mit Luftschlangen und Girlanden dekorierten Schaufenster erregte eine russische Tracht, wie ich sie aus Jaroslawl kannte, meine Aufmerksamkeit. Nebendran stand eine Squaw mit atemberaubender Langhaarperücke. Ein Schild verkündete: Wir sorgen für Ihren perfekten Auftritt. Ich lächelte anerkennend und ging weiter.

      Neben dem Kostümverleih lag eine Änderungsschneiderei, es folgte ein Döner-Imbiss. Wieder sah ich auf die Uhr. Besser, ich begab mich langsam zum Ort des Geschehens und brachte die Sache hinter mich.
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      Als ich die Tanzschule betrat, deren Geruch im Foyer mich an den meiner früheren Schulturnhalle erinnerte, kam ein etwa fünfzigjähriger Mann mit graumeliertem Bart die Treppe hinunter.

      Er trug ein gestreiftes Hemd und Jeans und war einen halben Kopf kleiner als ich. »Sie sind Ljudmilla ... ähm Jer...?«, fragte er.

      »Jerschowa«, antwortete ich und stoppte mich gerade noch in der Bewegung zu einem Knicks. »Herr Lühr?«, erkundigte ich mich stattdessen.

      Er öffnete die Hände in einer entschuldigenden Geste. »Rolf Herrmanns«, sagte er. »Wir duzen uns alle, ich hoffe, das ist in Ordnung. Jay kommt später, wenn der Kurs beginnt. Wir beide schauen uns schon mal dein Einstiegsniveau an.«

      Ich unterdrückte ein nervöses Husten. Mein Einstiegsniveau? Das lag bei minus Tausend.

      Mit wachsender Nervosität folgte ich Rolf die Treppe nach oben in einen Flur mit mehreren Türen, zwei davon als Toiletten gekennzeichnet. Durch eine andere betraten wir einen Tanzsaal mit verspiegelter Front und Kronleuchtern an der Decke. In einer Ecke befanden sich eine Bar und eine weitere Tür.

      Die Wände des Saals waren dunkelgrau und lilafarben tapeziert, auf der Oberfläche verliefen zarte weiße Lilien. So hübsch hatte ich es mir hier überhaupt nicht vorgestellt. Richtig festlich.

      Ich betrachtete mein Spiegelbild. Mein Gott. Ich allein mit einem Mann in diesem großen Saal. Ich sah nicht aus, als könnte ich tanzen. Mein mehrlagiger Rock wirkte reichlich plump. Gut geeignet für einen Spaziergang über den Flohmarkt am Mainufer. Aber nicht für einen flotten Schritt. Bestimmt würde ich mich verheddern.

      Hätte ich doch eines meiner anderen Kleider angezogen! Was würde Jochen von mir denken? Rolf betrachtete mich auch ein wenig skeptisch. Mein Gott, ich schwitzte jetzt schon.

      »Ich bin für heute Abend dein Partner«, unterbrach er meine Gedanken. »Wir nehmen immer gleich viele Damen wie Herren – du kannst dir vermutlich vorstellen, dass sich nicht so viele Herren anmelden wie Damen – ich stehe stets als einer aus einem Pool aus Freiwilligen zur Verfügung.«

      Freiwillige. Das klang nach Ehrenamt. Und ausgerechnet mich hatte er erwischt. Aber auch ich war enttäuscht. Hatten sich schon feste Paare gebildet? Sollte ich Jochen nur ansehen dürfen, nicht berühren?

      »Das ist doch ein Singletanzkurs«, wandte ich ein. »Ich dachte, da wird gewechselt?«

      »Na klar.« Er zwinkerte. »Alles zu seiner Zeit.«

      Was sollte ich tun? Ich war die Neue.

      Rolf stellte sich vor mich hin, nahm meine rechte Hand, und forderte mich auf, meine linke auf seiner Brust zu platzieren. Seine rechte legte er auf meinem Rücken knapp unter den Schulterblättern ab. Um ihm in die Augen zu sehen, musste ich ein wenig nach unten schauen – was mich nicht weiter störte.

      »Wir beginnen mit Tango, das weißt du?«, fragte Rolf. Er wippte von einem Fuß auf den anderen.

      Ich nickte. Mit was auch immer wir begannen – alles war schlimm.

      Rolf ahnte nichts von meinen Gedanken. »Gib mal mit deiner linken Hand ein bisschen Druck gegen meine Brust, mit der rechten gegen meine Hand.«

      Ich probierte aus, was er meinte, presste meine Handflächen gegen die von ihm genannten Stellen. »So?«

      »Genau richtig. Und los geht’s.«

      »Fangen wir direkt an?«, fragte ich. »Zeigst du mir keine Grundschritte?«

      »Das ist nicht nötig. Ich führe – du folgst meinen Bewegungen.«

      »Aber ich weiß doch gar nicht wo ich lang ...«, setzte ich an, da verlagerte er erneut das Gewicht seiner Füße von einem auf den anderen.

      »Mach mit und beuge dich leicht nach vorn – nicht ins Hohlkreuz gehen«, wies er mich an. »Po raus. Und gib Gegengewicht zu mir – dann kann ich dich besser führen.«

      Ich tat, wie geheißen und fühlte mich, als wollte ich ihn abwehren, statt mit ihm zu tanzen.

      Doch Rolf schien zufrieden. Seine gütigen blauen Augen ruhten auf mir. »Sehr gute Körperspannung«, lobte er.

      Kein Wunder, verkrampft, wie ich war!

      Rolf korrigierte meine Haltung, bat mich wieder, mich mehr nach vorn zu beugen, und nur eines nicht zu tun: »Bloß keine lockeren Bewegungen, nicht die Hüfte aufdrehen!«

      »Ich dachte, das tut man beim Tanzen«, widersprach ich.

      »Bei jedem Tanz, außer beim Tango. Wir bleiben ganz gerade«, sagte er. »Schöne große gerade Schritte.«

      Und los ging es. Ohne Vorwarnung ging Rolf einen Schritt auf mich zu und schob mich nach hinten. Wäre ich seiner Bewegung nicht gefolgt, wäre er mir glatt auf den Fuß getreten.

      »Achtung«, keuchte ich, doch Rolf lachte nur. »So geht das.«

      Und weiter ging es. Ich fühlte mich, als sei ich auf der Flucht. Gehetzt stolperte ich mit Rolf durch den Raum und bemerkte mit einem Mal, dass ich den Atem anhielt.

      Rolf schien es ebenfalls bemerkt zu haben, er kam zum Halt. »Durchatmen nicht vergessen.« Er zwinkerte. »Sonst fällst du mir um.«

      Unerbittlich ging es weiter. Ich schwitzte. Allein der Spiegel brachte mich aus dem Konzept. Die Frau im weinroten Rock bewegte sich wie eine Roboterpuppe übers Parkett.

      Nun wäre ja alles halb so schlimm gewesen, wäre da nicht dieser entsetzliche Gedanke an Jochen in meinem Kopf herumgespukt. Gleich würde ich ihn sehen – und vor allem: er mich! Würde er sich freuen? Oder unangenehm berührt sein? Darüber hatte ich mir ja noch überhaupt keine Gedanken gemacht.

      Auch jetzt war keine Gelegenheit dazu. Rolf schien wild entschlossen, mich lockerzumachen. Doch statt mich auf ihn einzulassen und seinen Bewegungen zu folgen, verkrampfte ich mich. Ich will nicht, rief es in meinem Kopf. Pause! Einige Male kam Rolf bei dem Versuch, mir nicht auf die Füße zu steigen, fast ins Straucheln.

      »Tut mir leid«, murmelte ich alle paar Meter, wenn wir wieder in die Ausgangsstellung zurückkehrten.

      Er lächelte zuversichtlich. »Ganz ruhig bleiben. Das wird schon.«

      Bestimmt war das eine Beschwörungsformel für die besonders schweren Fälle.

      Während wir eine weitere Runde durch den Saal drehten und ich mich fragte, wann endlich Musik dazu kommen würde, ging die Tür hinter der Bar auf. Augenblicklich hielt ich die Luft an. Die Dreiviertelstunde war doch noch gar nicht vorbei!

      Dennoch trat eine Gruppe von Frauen in schwingenden Kleidern ein, einige davon in meinem Alter, zwei Damen schätzte ich um die Vierzig, eine grauhaarige hagere Frau war sicher schon jenseits der Siebzig. Dies bemerkte ich jedoch nur am Rande.

      Erstens ließ Rolf sich nicht beirren und führte unsere Runde durch den Saal fort, außerdem hielt ich bei meinem Personen-Scan nur nach einer einzigen Person Ausschau. Die Männer der Gruppe waren ebenfalls gemischten Alters, einige trugen Jeans, zwei waren im Anzug – doch keiner davon Jochen. Oder ... halt.

      Eben zog ein Herr die Tür hinter sich ins Schloss. Dunkelblauer Anzug, weißes Hemd. »Schön, euch heute alle wieder hier zu haben«, rief er.

      Ich starrte ihn mit offenem Mund an. So fühlt man sich vermutlich im Moment eines Unfalls. Der Brückenpfeiler rast auf einen zu; das Klavier fällt aus dem dritten Stock des Gebäudes, an dem man gerade vorübergeht; das Flugzeug, in dem man sitzt, stürzt ab. Welche Gedanken mögen einem in diesen Sekunden durch den Kopf gehen? Begreift man das Unausweichliche?

      Rolf und ich waren gerade an unserem Ausgangspunkt zum Stehen gekommen und lösten uns voneinander. Ich wendete mich unauffällig von ihm ab, tat, als sähe ich mich um – dabei konnte ich meinen Blick nicht von dem Mann wenden, bei dessen Anblick ein Kribbeln meinen Körper erfasst hatte, das nichts Gutes verhieß.

      Ich kannte dieses Lächeln. Es gehörte Mr. Grant. Wenn auch das mit Gel aufgestellte Haar nichts mit der Frisur zu tun hatte, die ich von ihm kannte.

      Als ich begriff, dass er es wirklich war, dachte ich, dass er es einfach nicht sein konnte.

      »Wer ist das?«, raunte ich Rolf zu.

      »Das ist Jay«, sagte er. »Unser Boss.«

      Ich war sprachlos. J. Der Boss. Jochen.

      Vermutlich träumte ich. Genau. Es war einer dieser realistischen Träume, in denen ein Einbrecher vor deinem Bett steht und sagt »Ich will ein Kind von dir« und er sieht aus wie dein Kunstlehrer aus der vierten Klasse, aber er hat nur ein Auge, und du fragst dich: Was soll das alles?

      Ich spürte, wie ich mich fortbewegte, meine Füße mich quer durch den Saal zu der Tür trugen, durch die ich mit Rolf vor zwanzig Minuten gekommen war. Nur mal kurz alleine sein und die Lage überdenken.

      Als ich die Tür hinter mir zuschlug, ging mein Atem stoßweise.

      Er ist der Tanzlehrer.

      Ich nickte vor mich hin und knetete die Finger. Gut. Schicksal eben. Ich meine, ich hätte Jochen alle möglichen Berufe zugetraut, vielleicht Physiotherapeut oder Notfallseelsorger, nein, noch besser Schriftsteller. Er hatte so etwas Einfühlsames an sich.

      Er ist Tanzlehrer.

      Was also tun?

      Ihn abhaken natürlich.

      Sei nicht albern. Du wolltest vorher für ihn tanzen lernen, weil du dachtest, er brennt dafür. Jetzt, wo du weißt, dass er lichterloh dafür brennt, solltest du es erst recht wollen. Aber er wird bitter enttäuscht sein, wenn er feststellt, dass du Anfängerin bist. Und wie du aussiehst.

      Hätte ich mich nur nicht für diesen Wickelrock entschieden, oder wenigstens auf Sina gehört und ein paar Schuhe gekauft, die einem Tanzkurs Ehre machten! Wie dumm, dass sich meine Sachen noch im Tanzsaal befanden. Ich wäre so gern einfach verschwunden.

      Ehe ich mich versah, löste ich mich aus meiner Starre und eilte die Treppe nach unten ins Foyer.

      Kurz drauf fand ich mich draußen in der Kälte wieder und schlang die Arme um mich. Ich sah die Straße hinunter. Weit war es nicht bis zum Kostümverleih.

      

      Kurze Zeit später rüttelte ich an der Tür. Das Licht war aus. Meinte es das Schicksal so übel mit mir? Es gab keinen anderen Ausweg als ein radikales Umstyling! Fest stand, ich wollte tanzen lernen, weil der Mann, für den ich brannte, es liebte. Mehr noch – er war der Lehrer. Und nicht nur das, er war auch ein ganz anderer Typ als im Teelicht. So modern und spritzig. O Gott, wenn ich mich hier so gab wie im Teelicht, merkte er doch sofort, dass ich gar nicht tanzen lernen wollte.

      Noch einmal schielte ich in das Innere des Kostümverleihs, presste meine Nase gegen die Glasscheibe, doch es war und blieb dunkel.

      »Kann ich dir irgendwie behilflich sein?«

      Ich wandte den Kopf und entdeckte ein Mädchen, das etwa im selben Alter sein mochte wie ich. Sie kaute Kaugummi, trug eine Felljacke und eine Jeanstasche über der Schulter. Ihr Gesicht war stark geschminkt. Der Lidschatten war in einem hellen Glitzerblau, die Lippen in einem dunklen Lila gehalten.

      »Arbeitest du hier?«, fragte ich.

      Sie nickte. »Mein Laden. Ich wohne hier oben drüber.« Sie deutete nach oben in den ersten Stock. »Wollte gerade zu einer Verabredung.«

      »Ich möchte so aussehen wie du«, sagte ich.

      Sie hielt mit dem Kaugummikauen inne und lachte auf. »Das wollen viele.«

      In Windeseile erklärte ich ihr mein Problem: Ich brauchte dringend ein passendes Kleid und Schuhe. Wenn ich schon grottenschlecht tanzte, dann wenigstens in professionellem Look.

      Ich schloss mit den Worten: »Meinst du, das bekommst du in zwei Minuten hin?«

      Das Mädchen musterte mich von oben bis unten, dann blickte sie auf ihre Armbanduhr. »Das ist nicht mit den Klamotten getan«, wandte sie ein. »Dein Gesicht braucht auch ein bisschen Pepp.«

      »Alles, was du für richtig hältst«, hauchte ich.

      Sie kramte in ihrem Beutel und schloss den Laden auf. »Dann mal los, ich bin für jeden Spaß zu haben.«

      Madeleine – so hieß sie – benötigte für meine Typveränderung wirklich nur zwei Minuten. Nun gut, vielleicht waren es fünf. Höchstens sieben. Und das auch nur, weil sie uns zwischendurch noch zwei Gläser Sekt aus einer halbvollen Flasche einschenkte.

      »Trinkst du hier öfters Sekt?«, fragte ich und nippte dankbar. Vielleicht beruhigte der Alkohol meine Nerven.

      »Meine Kollegin hatte heute Geburtstag«, erklärte sie und stieß mit mir an. »Das haben wir begossen.«

      Ich schaute mich um. Die Wände des Ladens waren mit Kleiderständern zugestellt, deren Waren aus einem Schauspielfundus zu stammen schienen. »Trägt der Laden sich denn, wenn nicht gerade Fasching ist?«

      Madeleine zückte eine Schminkpalette und mehrere Pinsel. »Du glaubst gar nicht, wie viele Mottopartys veranstaltet werden. Abgesehen davon sind wir ja ein Kosmetikstudio. Und Pflege wollen die Leute immer.« Sie zwinkerte mir im Spiegel zu. »Besonders Männer, die in ihrer Mittagspause hier hereinschneien und sich die Augenbrauen oder Nasenhaare zupfen lassen. Aber jetzt schließ mal die Augen.«

      Ich tat, wie geheißen. Spürte den Pinselstrichen in meinem Gesicht nach, der pudrige Duft ihrer Hände kitzelte an meiner Nase.

      Als ich die Augen öffnete, sah ich kein bisschen aus wie sie. Nicht kreischend bunt, sondern wie ein verruchter Vamp. Wie sich herausstellte war sie selbst auf dem Sprung zu einer Faschingsfeier, normalerweise lief sie nicht so farbenfroh herum. Unter ihrer Felljacke trug sie ein Kostüm im Stil der Siebzigerjahre; die Feier, zu der sie unterwegs war, lief unter dem Motto »Saturday night fever«. An einem Freitag.

      Madeleine legte den schwarzen Kajal ab, mit dem sie eben noch meine Augen bearbeitet hatte, und betrachtete mein Gesicht abschätzend. Dann lief sie zu einem der mit Kostümen übersäten Kleiderständer und griff zielsicher nach einem blattgrünen Kleid. Bewundernd sog ich die Luft ein. Der seidig fallende Rock schien wie für Tango gemacht zu sein.

      Sie deutete auf einen Paravent in der Ecke: »Los. Schlüpf rein.«

      Ich tat, wie geheißen und streifte die Schuhe ab, kletterte aus meinem Wickelrock und zog mir das Kleid über den Kopf, das sich um meinen Körper schmiegte wie angegossen.

      Als ich hinter dem Paravent hervortrat, drehte ich mich um die eigene Achse, dass der Rock nur so flog.

      Madeleine lächelte und überreichte mir ein Paar Riemchensandalen mit zierlichem Absatz. »Schuhgröße 37, kommt das hin?«, fragte sie.

      Ich nickte und schlüpfte hinein, betrachtete mich erneut im Spiegel. Mein Gott, ich hatte auf einmal richtig Lust zu tanzen!

      Madeleine deutete erneut auf den Stuhl vor den Spiegeln und sagte: »Du hast sehr schöne Haare. Die bringen wir jetzt mal so richtig zur Geltung.«

      Ehe ich protestieren konnte, griff sie nach einer Dose Schaumfestiger und sprühte reichlich davon in ihre Handflächen. O je. Hoffentlich ging das gut. Ich hatte schon lange keine herkömmlichen Produkte mehr an meinen Kopf gelassen. Dennoch setzte ich mich auf den Stuhl und sah ihr dabei zu, wie sie die Masse in mein Haar knetete.

      Ich musste ihr recht geben. Mein offenes Haar sah zu meinem Outfit wirklich gut aus. So ungehemmt. Zum Abschluss bemalte Madeleine meine Lippen in einem strahlenden Rot, das einen wunderbaren Kontrast zu dem grünen Kleid bildete. Die smokey eyes rundeten das Bild perfekt ab. Sexy.

      Kein bisschen ich.

      »Ich sag nur Tango«, sagte Madeleine und lachte auf.

      »Ich hab gar kein Geld dabei«, sagte ich kleinlaut.

      »Du bezahlst einfach, wenn du alles zurückbringst«, erklärte sie und verstaute ihre Utensilien.

      »Soll ich dir ein Pfand geben?«

      Sie schüttelte den Kopf. »Leute wie du sind grundehrlich. Das sehe ich auf den ersten Blick. Los, beeil dich, ich muss dann auch los. Bin gespannt, was du erzählen wirst.«

      Gespannt war ich auch. Mit wackligen Knien und meine eigenen Kleider in einer Tüte tragend, lief ich zurück.

      

      Nun war es so: Schneewittchen hatte sich verabschiedet und war als Stiefmutter zurückgekehrt. Zumindest fühlte ich mich genauso machtvoll und verrucht. Ich war ein paar Minuten zu spät, zugegeben, und als ich die Tür zum Tanzsaal betrat, kam mein Selbstvertrauen bereits ins Wanken.

      Der Zweifel saß mir mit erhobenem Zeigefinger im Nacken und mahnte: Er wird trotz deiner Aufmachung sofort erkennen, dass du eine Niete in dem bist, was er so sehr mag und zu seinem Beruf gemacht hat. Die Leute werden sich schieflachen, wenn sie dich sehen. Es wird einen Gruppen-Gelächter-Anfall geben.

      Doch der ungläubige Blick von Rolf strahlte positive Überraschung aus. Und auch die anderen musterten mich durchaus wohlwollend. Wenn auch eher die Männer.

      Ich hängte die Tüte mit meinen Kleidern an den Garderobenhaken zu meinen anderen Sachen und schielte verstohlen in Jochens Richtung, der mit einer Blondine in ein Gespräch vertieft zu sein schien.

      Ich straffte die Schultern und gesellte mich zu der Gruppe von Menschen, die sich ausgesprochen auf den bevorstehenden Kurs zu freuen schienen. Man lachte und unterhielt sich angeregt. Als Jochen mich erblickte, unterbrach er sein Gespräch und kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu.

      Ich schluckte und versuchte mich an einem zuversichtlichen Lächeln. »Hallo«, sagte ich zaghaft, »welche Überr...«

      »Du bist Ljudmilla Jerschowa?«, unterbrach er mich. »Rolf dachte schon, du seist davongelaufen. Ich bin Jay. Herzlich willkommen.«

      »Tja, also ...« Ich musterte ihn unsicher. Hatte Madeleine so gründliche Arbeit geleistet, dass er mich nicht erkannte? »Ich musste mich noch ein bisschen frisch machen«, murmelte ich und suchte seinen Blick. Tatsächlich. Kein Erkennen in seinen Augen.

      Die anderen Teilnehmer harrten inzwischen einander gegenüber in der Ausgangsstellung und sahen aus wie vergessene Schaufensterpuppen. Rolf, neben Jochen der einzige Mann ohne Partnerin, sah mir aufmunternd entgegen.

      »Das nenne ich eine Verwandlung«, flüsterte er mir zu, als ich bei ihm stand und ebenfalls in die Ausgangsstellung ging. »Wieso hast du dich denn jetzt so rausgeputzt? Du bist ja ein ganz anderer Typ.«

      »Stimmt«, flüsterte ich zurück. »Ich glaube, ich bin so lockerer. Manchmal muss man nachhelfen.«

      Nun weiß ich nicht, ob es meine Aufmachung war, oder ob es an Madeleines Sekt lag, dass ich tatsächlich um einiges lockerer an die Angelegenheit heranging. Hatte ich zuvor noch befürchtet, dass mich allein Jochens Anwesenheit völlig aus dem Konzept bringen könnte und ich dem armen Rolf so oft auf die Füße steigen würde, bis er um Ablösung bat – war alles halb so wild.

      »Wir erinnern uns«, sagte Jochen und hatte die Aufmerksamkeit aller auf sich, »Ausgangsstellung.« Er betätigte den Knopf einer Musikanlage, und Tangoklänge schallten aus den Lautsprechern.

      Alle Paare stellten sich in Position. Es war schon ein kluger Tipp gewesen, eine halbe Stunde eher als alle anderen zu kommen. Nun wusste ich wenigstens grob, was mich erwartete.

      »Mach dir keine Sorgen«, bestätigte Rolf meine Gedanken. »Du bist jetzt auf dem Niveau der anderen.« Die – das musste ich zugeben – waren tatsächlich nicht so fit wie erwartet. Man schob mit versteinerten Mienen übers Parkett. Manch einer sah nicht besonders glücklich aus.

      Mit einem Mal war ich sehr froh über meine Entscheidung, zurückgekehrt zu sein. Mein neues Outfit verlieh mir Mut und noch einen weiteren Vorteil: Sollte ich mich blamieren, würde Jochen mich zumindest nicht erkennen. Mit einem Mal fühlte ich mich federleicht. Und ließ mich führen.

      Als ich eine Vorwärtsbewegung von Rolfs linkem Fuß verspürte, trat ich automatisch mit meinem rechten einen Schritt nach hinten. Diesmal, ohne mich innerlich dagegen zu sträuben. Ich gab mich einfach in die Bewegung hinein.

      Wow. So ging das also. Auf diese Weise vollführten wir etliche Schritte rückwärts und vorwärts durch den Saal, Rolf dirigierte, ich folgte, bis wir an unserer Ausgangsposition wieder zum Stehen kamen. Ups – so leicht war das gegangen! Und weiter ging es. Durch den Saal, einmal nach vorn, einmal zurück. Und wieder Stopp.

      »Vorhin habe ich mich gefragt, weshalb ausgerechnet jemand wie du einen Tanzkurs besucht«, sagte Rolf nach einer Weile. »Du hattest ja so gar kein Taktgefühl. Aber jetzt: Du hast zumindest ein Gespür für Tango.«

      »Ich wollte einen Mann für mich gewinnen«, antwortete ich wahrheitsgemäß.

      »Und dieser Mann tanzt gern?«

      Ich blickte zu Jochen hinüber und nickte. »Davon lässt sich ausgehen.«

      Die Lieder wechselten, Jochen korrigierte und beratschlagte, übernahm auch das ein oder andere Mal eine Dame, die sich von ihrem Partner nicht führen lassen wollte. Rolf und mich ließ er in Ruhe – wobei ich nicht sicher war, ob ich darüber froh oder betrübt sein sollte. Es fiel mir immer leichter, mich in Rolfs Führung zu begeben.

      Einmal mahnte er wieder: »Nicht die Hüfte aufdrehen, Ljudmilla, wir tanzen Tango und keinen Rock ’n’ Roll.«

      Genau in diesem Moment klatschte Jochen in die Hände und rief »Pause, die Herrschaften. Jetzt trinken wir erst mal etwas, und dann tauschen wir Partner.«

      Interessiert sah ich mich um. Ach ja. Dies war ja ein Single-Tanzkurs. Hofften all diese Menschen, über diesen Kurs einen neuen Partner zu finden, oder wollten sie nur Tango lernen? Keiner von ihnen hätte mich interessiert. Zu alt, zu modern, zu ... alles. Es war wie immer: Für mich gab es kein Deckelchen.

      Dabei hatte ich so sehr gehofft, mit Jochen könnte sich das ändern. Dass es dort draußen doch jemanden gab, der zu mir passte.

      Kaum hatte ich diesen Gedanken zu Ende gedacht, bot er mir auch schon ein Glas Sekt an und sagte noch einmal: »Herzlich willkommen, Ljudmilla.«

      Ich versuchte mich an einem kecken Augenaufschlag und sagte: »Freut mich, Jay.«

      Sollte ich damit gerechnet haben, dass er mir einen tiefen Blick zuwerfen würde und sich in diese andere, neue Seite von mir verguckte, hatte ich mich getäuscht. Er ließ mich stehen, bewegte sich leichtfüßig durch die Gruppe, fing hier und dort ein Gespräch an, lobte für das bisher Erreichte.

      Als er erneut bei mir ankam, sagte er: »Die anderen wissen es schon, sonntags haben wir Tanztee. Wenn du kommen magst, bist du herzlich eingeladen.«

      Höflich fragte ich nach: »Tanztee?«

      »Jeden Sonntagnachmittag von fünfzehn bis siebzehn Uhr.«

      Wie interessant. Da war er doch mit mir verabredet. »Und du bist immer dabei?«, versicherte ich mich.

      »Nicht immer. Diesen Sonntag habe ich was anderes vor. Aber Rolf ist da. Er macht das hervorragend. Wenn Fragen auftauchen, steht er dir zur Seite. Du kannst hier herrlichen Tee trinken, ganz lecker, und mit den anderen das Erlernte üben.« Er zwinkerte.

      Ich starrte ihn an und suchte nach einem Zeichen, das mir zu erkennen gab, warum er den Tee erwähnte. Hatte er mich doch erkannt? Ehe ich etwas entgegnen konnte, sagte er: »Es geht ums lockere Beisammensein, den Austausch. Wenn die Freunde bei Kaffee und Kuchen mit der Familie zusammensitzen, wissen viele Singles gerade am Sonntagnachmittag nicht, wohin mit sich. Unser Tanztee ist ein beliebter Treffpunkt.«

      »Ich sitze sonntags auch gern bei Kaffee und Kuchen«, entgegnete ich und fixierte ihn. Bemerkte er meinen Wink? Wir sind verabredet!

      Doch er hob nur sein Glas und stieß mit mir an. »Das freut mich für dich.«

      Er warf mir noch einen wohlwollenden Blick zu, berührte mich am Arm und sagte: »Das mit Rolf klappt ja schon hervorragend.«

      Mit diesen Worten begab er sich wieder zu anderen Kursteilnehmern.

      Ich stand verloren mit meinem Sektkelch in der Hand herum, blickte ihm hinterher und fragte mich, ob er mir noch immer gefiel. Ja, doch. Ein bisschen. Er war, wie soll ich sagen, anders als der Jochen, den ich aus dem Teelicht kannte. Und das war ja nicht grundsätzlich schlecht.

      Vielleicht schlugen ja auch zwei Herzen in seiner Brust: Ein verschlagenes, draufgängerisches, und ein romantisches, zartes. Wobei draufgängerisch und verschlagen es ja auch nicht ganz traf. Immerhin machte er kein Parachuting, er tanzte ja nur. Für mich in etwa dasselbe.

      Verstohlen sah ich mich um, beobachtete die anderen Kursteilnehmer dabei, wie sie sich amüsierten, hoffte, dass mich niemand ansprechen würde. Ich wollte nicht erzählen, was ich beruflich tat, dass ich den Beruf gewechselt hatte, weil ich eine Allergie hatte, von der ich spürte, dass sie an meinen smokey eyes und dem Schaumfestiger in meinen Haaren keinen Gefallen fand.

      Ich unterdrückte den Impuls, daran zu kratzen.

      

      Nachdem die Pause vorüber war und ich ein weiteres Glas Sekt intus hatte, war der angekündigte Partnertausch an der Reihe.

      Rolf schnappte sich die etwa Siebzigjährige, die er mit »Erika« ansprach. Sie gab einen freudigen Seufzer von sich.

      Ich hatte nun das Vergnügen mit ihrem bisherigen Partner, dessen kraftloser Händedruck in krassem Gegensatz zu Rolfs Entschlossenheit stand.

      »Ich bin Ljudmilla«, stellte ich mich vor.

      »Ronny«, sagte mein Gegenüber.

      Bei diesem kurzen Wortwechsel beließen wir es, brachten uns in die Ausgangsposition – und verpassten prompt unseren Einsatz, als die Musik begann.

      »Du musst führen«, raunte ich.

      Ronny hob die Schultern. »Du musst dich auch führen lassen.«

      Ich beobachtete die anderen Paare, die an uns vorüberzogen. Gut, es sah nicht aus, als täten sie das schon Jahre, doch immerhin bewegten sie sich.

      Nach einer Weile, in der Ronny weiterhin keine Anstalten machte, sich in Bewegung zu setzen, kamen Jochen und eine der beiden Mittvierzigerinnen zu uns.

      Ehe Jochen etwas sagen konnte, erklärte sie mir: »Sie müssen ihn führen, er kann das nicht.«

      »Moment bitte«, sagte Jochen, entließ die Dame aus seinem Arm und löste Ronnys schlaffe Hände von meinen.

      »Schau mal, Ronny«, sagte er und nahm dessen Platz ein. »Ein bisschen fester zupacken, Schultern nach hinten.«

      Ich spürte die Berührung seiner Hände und betrachtete die dunklen Bartstoppeln in seinem Gesicht. Ich fühlte mich, wie ich es mir seit über zwei Wochen erträumt hatte. Milla, du bist ihm nah, flüsterte ich mir in meinem Kopf zu. Noch einmal sah ich ihn an. In den letzten Wochen hatte ich allein bei dem Gedanken daran, ihm nah zu sein, unerträgliches Bauchkribbeln bekommen.

      Doch nun fühlte ich mich wie unterkühlt. Was war denn mit mir los?

      Lange blieb mir keine Zeit, darüber nachzugrübeln, denn schon hingen Ronnys Hände wieder in meinen, und ich begriff: Wenn wir uns auch nur einen Millimeter von der Stelle bewegen wollten, lag es an mir, die Führung zu übernehmen. Dabei war ich noch immer über meiner Reaktion auf Jochen erstaunt. Wo waren die Schmetterlinge in meinem Bauch hin verschwunden?

      Ich weiß nicht, was ich für die nächsten Minuten mit Ronny tanzte, Tango war es jedenfalls nicht. Danach tanzte ich zuerst mit einem Erik, danach mit einem Frank – keiner von ihnen tanzte auch nur ansatzweise so gut wie Rolf. Oder Jochen natürlich.

      Als der Kurs endlich zu Ende war und noch alle beieinanderstanden und schwatzten, beobachtete ich Jochen verstohlen. Diese selbstbewusste Art von ihm, auf die Leute zuzugehen.

      Lag es an seinem Anzug, an seiner Frisur, dass er keine Wirkung auf mich hatte? Dabei war ich doch weiß Gott kein oberflächlicher Mensch.

      

      Auf dem Weg von der Straßenbahn nach Hause trottete ich mit hängendem Kopf über das Straßenpflaster. Natürlich spielte Jochen in seiner Tanzschule eine Rolle, das war ja klar. Es war sein Job, cool zu sein. Er war der Boss. Den Jochen, den ich im Teelicht kennengelernt hatte, konnte ich mir auch gar nicht als Tanzlehrer vorstellen.

      Blieb nur die Frage: Welcher Jochen war der echte?

      Verstohlen kratzte ich an meinen juckenden Augen. So viel hatte ich mir von diesem Abend versprochen. Den Beginn von etwas Großem, Besonderem, das Jochen und ich am Sonntag fortführen würden. Der Vorbote für ein Gespräch darüber, dass uns beiden das mit dem Tanzen keineswegs leicht fiel.

      Doch nun? Sein Beruf gehörte zu ihm. Genauso wie diese selbstbewusste Führungspersönlichkeit, die er ausstrahlte – im wahrsten Sinne des Wortes. Mein Traum, einen besonders sensiblen und zurückhaltenden Mann kennengelernt zu haben, war ... wie sollte ich es sagen ... zerplatzt.

      Wenn ich ehrlich war, passte er wirklich besser zu Katha.

      Als ich zu Hause eintraf, warf ich noch im Flur einen Blick in den Spiegel und erschrak. Der schwarze Kajal war verdrängt von einer Hautrötung, die sich um meine Augen verteilte wie ein Ring. Vorsichtig tupfend nahm ich die Farbe mit antiallergischer Reinigungsmilch ab.

      Au, tat das weh. Meine Haut brannte wie Feuer.

      »Herzlichen Glückwunsch zu einem gelungenen Abend«, lobte ich mein Spiegelbild. »Ihre Augen leuchten ja richtig!«

      Ich massierte Bepanthen in die geröteten Stellen ein und tappte ins Schlafzimmer, machte kehrt, ging in die Küche und griff nach dem Marmeladenglas auf dem Regal.

      An diesem Abend notierte ich: Habe ein Gespür für Tango. Haha. Hahaha.

      Sina rief ich nicht an, obwohl ich es ihr versprochen hatte. Diesen Abend musste ich erst einmal verdauen.
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      Der Samstag begann ruhig. Ich begrüßte den Morgen mit einem Tee im Bett und dem Liebesroman »Das Lächeln der Frauen«. Meine Augen waren nur noch leicht gerötet. Später stellte ich eine Waschmaschine an, wischte Staub, bezog mein Bett, rüttelte an Keksdosen, um ihren Füllstand zu überprüfen.

      Nachdem ich die Einkaufsliste geschrieben hatte, wischte ich den Flur vor meiner Wohnungstür, schüttelte die Fußmatte mit dem Spruch My home is my castle am Fenster aus. Nach den Einkäufen wollte ich backen, um Sina und das Teelicht mit Nachschub zu versorgen, nachmittags plante ich einen Abstecher zu meiner Schwester, um ihr zum einen das frischgebackene Gebäck zu bringen, und um ihr zum anderen von meinen ersten Tanzversuchen zu berichten.

      Sie würde bestimmt aus allen Wolken fallen. Genauso wie Katha, wenn ich ihr davon erzählen würde, dass der Mann ihrer Träume Tanzlehrer war. In dem Moment, in dem ich an Katha dachte, schoss mir ein anderer Gedanke in den Kopf. Dennis! Ihn hatte ich ja völlig vergessen.

      Eilig zog ich mein Handy aus der Tasche und entdeckte entsetzt die Meldung: Sieben Anrufe in Abwesenheit. Alle von Sina.

      Zusätzlich hatte sie mir zwei SMS geschrieben: Ruf mich bitte so schnell wie möglich zurück!!! Und Es ist wirklich wichtig, ruf an!!!

      Sie schien ja vor Neugierde zu platzen. Wenn es um mein Liebesleben ging, war Sina nicht zu stoppen.

      Oder war etwas mit Nils? Hoffentlich nicht. Ich überlegte. Was war wichtiger? Dennis? Oder Sina? Nein – ich musste zuerst wissen, was mit dem Sohn meiner Chefin los war.

      Leider meldete er sich nicht, obwohl ich seine Nummer sofort noch ein weiteres Mal wählte, für den Fall, dass er nicht schnell genug hatte rangehen können. Doch wieder nahm niemand ab.

      Ich hinterließ ihm keine Nachricht, stattdessen wählte ich Kathas Nummer. Ich musste nur achtgeben, dass ich nicht mit »Rate mal, wo ich gestern war« herausplatzte. Stattdessen fragte ich ohne Umschweife: »Hat Dennis sich gemeldet?«

      »Nein.« Ihre Stimme klang irgendwie harsch. Jedenfalls nicht besorgt.

      »Was wirst du jetzt tun?« Hatte sie schon bei der Polizei angerufen und eine Vermisstenanzeige aufgegeben?

      »Er wird schon wieder kommen«, sagte sie. »Dann kann er was erleben.«

      »Machst du dir keine Sorgen?«

      »Seitdem ich weiß, wie viel Geld er hat, nicht mehr.«

      »Und wieso nicht?« Das war doch ein Grund, sich noch mehr Sorgen zu machen. Fand ich.

      »Er wird es sich irgendwo gut gehen lassen, wenn du mich fragst.«

      »Aha«, sagte ich und schluckte. Ich machte mir weiterhin Sorgen.

      Nachdem ich Katha ein schönes Wochenende gewünscht hatte, legte ich auf und betrachtete nachdenklich das Handy in meiner Hand. Diese merkwürdige Frau. Da verschwand ihr Sohn und sie juckte das nicht weiter?

      Aber jetzt zu Sina. Wie wichtig nahm sie eigentlich meinen Tanzkurs? Ich warf einen Blick in den Ofen, in dem ein letztes Blech Shortbread gerade seine goldgelbe Farbe annahm, dann griff ich nach meinem Handy und wählte die Nummer meiner Schwester.

      Zu meiner Überraschung schaltete es sofort um auf die Mailbox.

      »Hallo Süße«, sagte ich. »Ich komme nachher bei dir vorbei, ok?«

      Zufrieden legte ich den Apparat ab und lugte wieder durch das Ofenfenster zu meinen Plätzchen. Ich würde ihr ein paar schöne Döschen zusammenstellen. Shortbread, Ingwerplätzchen und Orangenkekse waren Sinas Lieblinge.

      

      Kurz nach vierzehn Uhr machte ich mich auf den Weg. In den Gassen Fechenheims wehte ein eisiger Wind, der seit dem Morgen noch zugenommen hatte. Ich raffte Schal und Mantel enger um mich, presste den Beutel mit den Keksdosen an meinen Körper und ging mit gesenktem Kopf durch die Straßen.

      Was Jochen wohl gerade machte? Tanzte er schon morgens durch seine Wohnung? Wie die wohl aussah? Vermutlich voller Tanzpokale. Sicher stand schon im Flur eine dieser schwarzen Vitrinen für seine Trophäen.

      Sina empfing mich mit vorwurfsvollem Blick. »Warum schaust du nicht mal auf dein Handy? Ich hab dich schon tausendmal angerufen!«

      Dass sie selbst eben nicht rangegangen war, behielt ich für mich, es war ja auch unwichtig. »Jetzt bin ich ja da«, sagte ich nur.

      Ihr Tonfall wurde weicher. »Was ist mit deinen Augen los? Hast du das falsche Shampoo benutzt?«

      Ich schüttelte den Kopf. »Das gibt sich schon wieder.« Dann fragte ich: »Was gab es denn so Dringendes?«

      Bevor ich den Weg mit meinen Tüten in ihre Küche fortsetzen konnte, hielt Sina mich am Arm.

      »Mama hat angerufen«, sagte sie.

      Ich spürte, wie alles Blut aus meinem Körper nach unten zu sacken schien. Mein Beutel glitt mir aus der Hand, und ich lehnte mich an die Wand. Dann rutschte ich ebenfalls zu Boden. Mein Gott, war mir auf einmal übel.

      »Ich gehe nicht hin, auf keinen Fall«, sagte ich.

      Sina beugte sich zu mir und tätschelte mir die Wange. »Ich weiß.«
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      Es ist wohl an der Zeit, etwas über meine Eltern zu erzählen. Sie kamen 1989 nach Deutschland, weil es der sehnlichste Wunsch meiner Großmutter war.

      Der Name meiner Mutter ist Hedwig, mein Vater heißt Albrecht. Sie sind sogenannte Wolgadeutsche. Dass wir keinen deutschen, sondern einen russischen Nachnamen tragen, liegt daran, dass Papas Vater aus Tadschikistan kam, einem Land, von dem die meisten Leute in Deutschland noch nie etwas gehört haben.

      Meine Großmutter war eine Urahnin der Menschen, die im 18. Jahrhundert dem Aufruf von Zarin Katharina folgten, sich an der Wolga anzusiedeln. Ich war nie besonders gut in Geschichtsdingen, auf jeden Fall haben diese Menschen nach einer guten Zeit in ihrer neuen Heimat wegen ihrer deutschen Herkunft viel Leid und Vertreibung erfahren.

      Man sprach Deutsch, man fühlte sich Deutsch – auch wenn mit jeder nachfolgenden Generation die Vorstellung davon schwand, wie es in diesem fernen Land sein mochte. Auch die Eltern meiner Mutter hatten diese Wurzeln, doch Mama war ebenso wenig wie Papa auf das Leben in Deutschland eingestellt.

      Ich vermute, sie haben eine Art Staatsempfang erwartet, als sie im Rahmen der Einreisemöglichkeit und Einbürgerung über die Grenze kamen. Stattdessen erwarteten sie Rechtfertigung, Sprachtests und Bürokratie.

      Wir fanden eine Unterkunft in einem Wohnblock in Offenbach, wo unsere Eltern noch immer leben. Oma Wilhelmine, die ebenfalls mitgekommen war, starb an einer Grippe, als Sina und ich neun Jahre alt waren. Ich habe wache Erinnerungen an sie. Sie trug stets eine Schürze um den Bauch, die Haare zu einem Dutt geknotet, die wenigen Zähne in ihrem Mund schienen zu tanzen, wenn sie lachte.

      Papa hat ihren Tod nie verwunden. Ich glaube, er fühlte sich dafür verantwortlich. Immerhin hatte er sie nicht daran gehindert, nach Deutschland einzureisen.

      Papa war eigentlich Pianist und Komponist, hatte an der Musikhochschule studiert. Hier fand er als Lagerist eine Stelle, beim Arbeitsamt waren vermutlich keine offenen Pianistenstellen gelistet; Mama bekam einen Job in ihrem Beruf als Krankenschwester.

      An die Zeit in Russland erinnere ich mich nur wegen Papas Klavierspiel. Russland war für mich Musik. Das Klavier nahmen meine Eltern mit nach Deutschland, Papa spielte täglich darauf.

      Irgendwann würden sie aus der Wohnung geworfen, da waren Sina und ich uns sicher.

      Es begann nach Omas Tod. Während Papa und Mama arbeiteten, hatte sie für Sina und mich gesorgt. Sie brachte Sina bei, wie man kocht, und mir, wie man backt. Sie hielt die Wohnung trotz aller Enge in Ordnung. Gemeinsam lauschten wir Klaviersonaten auf Schallplatten, Papa spielte sie nach Feierabend nach.

      Oma war die Beste. Sie sprach Deutsch mit uns, wenn auch in einem Dialekt, den wir unter unseren Freunden nicht fanden, sie sagte Dinge wie »gleych« statt »gleich« oder »riber« statt »rüber«, aber das hatten wir schnell heraus.

      Nachdem Oma tot war, änderte sich alles. Es dauerte nicht lange, da landete das Klavier im Flur. Statt darauf zu spielen, verkroch Papa sich in Omas altes Zimmer, schloss sich darin ein – von nun an begleitete ihn ein stetiges Summen. Vielleicht war es seine Verbindung zu Oma, die mit ihm die Liebe zur Musik geteilt hatte? Eines Tages bekamen wir mit, dass er sich dort ... tja, wie soll ich es nennen ... einmüllte. Oder Mama müllte ihn ein, so genau war das gar nicht zu sagen.

      Sie stritten sich häufig über die herumliegenden und schließlich auch aufeinandergestapelten Beutel. Ich glaube, es war sein Müll. Aber Mama wollte nicht, dass er ihn wegwarf.

      Nach außen hin hätte niemand vermutet, wie wir lebten. Der einzige aufgeräumte Raum in unserer Wohnung war das Zimmer von Sina und mir. Und die Küche, auf die wir gut achtgaben. Der Rest war voller Tüten und Kartons, in denen ich ebenfalls Tüten vermutete. Ich hätte aufgeräumt, so ist es nicht, doch Mama verbot, ihre Schätze anzurühren. Schätze bestehend aus Mülltüten.

      Eins musste man sagen: Papa und Mama schienen sich redlich Mühe zu geben, im Grunde ihres Herzens doch ordentliche Menschen zu sein. Auf jeder Tüte war ein Datum notiert. Manchmal waren es auch mehrere. Katalogisierter Unrat.

      Sina und ich kannten nur ein einziges Ziel: so schnell wie möglich zu Hause auszuziehen. Eine Ausbildung war also naheliegend. »Friseurin« klang gut in meinen Ohren. In Sinas »Bürogehilfin«. Dabei hätte sie Innenarchitektin werden sollen. Es hätte so gut zu ihr gepasst. Sie hatte die besten Ideen, ein Auge für Quadratmeter, eine wahnsinnig tolle Vorstellungskraft dafür, Dinge in Szene zu setzen. Doch wie gesagt, wir hatten andere Prioritäten.

      Was mochte es bedeuten, dass Mama Sina angerufen hatte?

      »Was ist passiert?«, flüsterte ich von meinem Platz am Boden.

      »Papa ist im Krankenhaus.«

      Ich hob den Kopf.

      »Er ist gestürzt«, sagte Sina.

      »Über einen seiner Müllhaufen?« Diesen Zynismus konnte ich mir nicht verkneifen. Es war nicht möglich, in ihrer Wohnung ungehindert zu gehen.

      Sina verzog das Gesicht. »Nun hör aber auf. Er ist auf der Straße hingefallen. Muss gestolpert sein.«

      Vermutlich dachten wir beide dasselbe. In der Regel stolperte man nicht einfach so. Ich rappelte mich vom Boden auf und griff nach meinem Beutel, diesmal ging ich wirklich in die Küche.

      Sina folgte mir. »Ich geh ihn morgen besuchen. Mama nehme ich mit, ich muss nur überlegen wie. Nils leiht mir sicher sein Auto.«

      Wortlos räumte ich die so liebevoll verpackten Kekse aus meinem Beutel auf ihre Anrichte.

      »Wo liegt er denn?«

      »Im Stadtkrankenhaus.«

      Das machte Sinn. Mama arbeitete seit fünfundzwanzig Jahren dort – doch offenbar nicht morgen. Ich kannte ihren Schichtplan schon lange nicht mehr. Unglücklich sah ich Sina an. Dass unsere Eltern uns brauchten, wusste ich nur zu gut. Doch ich scheute die Begegnung.

      Ich wusste genau: Sobald ich über die Schwelle zu der Wohnung trat, in der ich aufgewachsen war, verwandelte ich mich in das kleine Mädchen, das spürte, dass hier etwas ganz und gar nicht stimmte.

      In der Fremde bedeutet die Familie alles, hatte Oma Wilhelmine immer gesagt. Für sie und meine Eltern mochte das gegolten haben, doch für Sina und mich war Deutschland nicht die Fremde. Wir waren hier zu Hause. Und es fühlte sich falsch an, dass unsere Eltern sich als Fremde fühlten.

      Sobald wir zu Hause die Tür öffneten, landeten wir in einer Art Zwischenwelt. Ich wollte in diese Welt nicht wieder zurück.

      Sina strich sich mit beiden Händen das Haar hinter die Ohren und sah mich liebevoll an. »Jetzt mal zu gestern Abend: Wie war’s denn?«

      Insgeheim war ich dankbar für diesen Themenwechsel. Doch wenn ich Sina in der Vergangenheit auch in nahezu jedes meiner Geheimnisse ohne zu zögern eingeweiht hatte, fiel es mir diesmal sehr schwer, ihr zu gestehen, dass ich mich regelrecht verkleidet hatte.

      Mit einem Mal war ich mir nämlich gar nicht mehr sicher, ob ich es nicht gewollt hatte, dass Jochen mich nicht erkannte. Ich hatte es mit meiner Aufmachung übertrieben. Oder nicht?

      »Er hat dich nicht erkannt?«, fragte Sina ungläubig.

      »Ich trug das Haar offen.«

      »Die Haare offen? Und das hat dich so sehr verändert?« Sie betrachtete mich prüfend, bis ich ihr endlich gestand, was ich sonst noch an mir verändert hatte. Sina lachte nur kopfschüttelnd.

      »Ist es nicht schade, dass er sich bei den beiden Malen, die wir miteinander sprachen, anscheinend nur verstellt hat?«, wechselte ich das Thema.

      »Verstellt? Wieso denn? Man verhält sich im Beruf eben anders als privat. Ist doch normal.«

      »Aber man wird doch nicht zu einem anderen Menschen, nur weil man einen Teeladen betritt. Ist ja kein Meditationszentrum oder eine Kirche.«

      Ich sah an mir hinab. Betrachtete meine klobigen Schuhe, meinen mehrlagigen Rock, mit dem ich mich gestern in der Tanzschule so unwohl gefühlt hatte. Tastete nach meiner Flechtfrisur.

      »Katha hat erzählt, dass er bei einem seiner Einkäufe wie wild mit ihr geflirtet hat.« Ich ließ die Schultern sinken. »Ich glaube, er ist einfach total anpassungsfähig.« Plötzlich kam mir eine Idee. »Vielleicht sogar jemand, der um jeden Preis geliebt werden möchte.«

      »Noch so ein Kandidat«, murmelte Sina.

      Ich sah sie misstrauisch an. Nicht näher auf ihre Worte eingehend sagte ich: »Wie soll ich mich denn nun verhalten, wenn ich ihn morgen treffe?«

      »So wie du bist. Oder hattest du vor, dich wieder zu verkleiden? Ihm vorgaukeln, du seist im richtigen Leben dieser Vamp, den er in der Tanzschule kennengelernt hat, und nur im Teelicht das brave Mädchen? Das wäre ja die reinste Schmierenkomödie.«

      Nachdenklich sah ich meine Schwester an. Sie hatte recht. Dass ich mich so verstellt hatte, steckte mir ja jetzt noch in den Knochen. Aber wenn ich ehrlich war, noch viel mehr, dass er mich nicht erkannt hatte. Immerhin hatte ich ihn doch auch erkannt!

      Ich würde also morgen bei unserer Verabredung – tja ... was würde ich? Authentisch sein. So wie ich war. Und ich hoffte, dass er das ebenso tat.

      Sina sah mit einem Mal niedergeschlagen aus. Sie schaute zu Boden und spielte an einem ihrer glitzernden Armbänder herum.

      »Was ist los?«, fragte ich. »Denkst du, es ist doch ein Risiko, mich so zu zeigen, wie ich bin?«

      Sina schüttelte den Kopf.

      »Ist was mit Nils?«, fragte ich.

      »Ich war in dem Hotel«, sagte sie mit Grabesstimme.

      »In welchem Hotel?«

      Sie atmete tief durch und sah mich an. »Du erinnerst dich doch an den Getränkebeleg aus dem Rumors aus Nils’ Jacke.«

      »Dort warst du? Warum?«

      »Ich hab denen ein Foto gezeigt. Den Leuten an der Bar. Sie haben ihn sofort wiedererkannt.«

      Ich betrachtete Sina eingehend. Manchmal wünschte ich mir eine Brille, über deren Rand ich hinwegschauen könnte, um so richtig eindringlich zu gucken. Jedenfalls gab ich mir alle Mühe. Sie hatten Nils also wiedererkannt. »Wiedererkannt – und weiter? Spann mich doch nicht so auf die Folter!«

      »Er war dort«, sagte sie, und korrigierte sich sofort, »ist dort. Regelmäßig.«

      »Du sagst mir jetzt nicht, dass er dort Stundenzimmer mietet und sich mit verschiedenen Damen trifft. So einer ist Nils nicht.« So einer war Nils nicht. Niemals.

      »Es ist immer dieselbe Frau, mit der er sich trifft.«

      »Das haben sie dir einfach so erzählt? Das dürfen die doch gar nicht! «

      »Dürfen die nicht? Das hat das junge Mädel an der Bar auch gesagt. Wir haben uns darauf geeinigt, dass sie nur nickt oder den Kopf schüttelt. Ihr Freund hatte sie selbst erst kürzlich betrogen!«

      Ich sah meine Schwester ratlos an. Mit wem sollte Nils sich dort treffen? Kannte ich sie? Doch nicht etwa ...!?

      »Johanna.« Sina kniff die Lippen zusammen, versuchte offenbar, das Zittern ihres Kinns zurückzuhalten. In ihren Augen schimmerten Tränen.

      Ich setzte mich neben sie aufs Sofa und legte den Arm um meine Schwester. In meinem Kopf hämmerte nur ein Gedanke: Das kann nicht sein.

      »Weißt du«, sagte ich und strich ihr über den Arm, »dafür gibt es garantiert eine total plausible Erklärung.« Ich wedelte mit der Hand. »Ich wette, die beiden planen ... einen total ausgefallenen Heiratsantrag oder so.«

      So spontan mir dieser Gedanke in den Kopf geschossen war, so schnell hatte ich ihn auch ausgesprochen. Im selben Moment hätte ich mir die Zunge abbeißen mögen. Und wenn es so war?! Dann hatte ich die ganze Überraschung verdorben. Ich Rindvieh!

      Sina blieb der Mund offen stehen. »Meinst du wirklich?«

      Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Nein, nein. Ich halte das für ziemlich unwahrscheinlich.« Da mir weitere Worte fehlten, sah ich sie zuversichtlich an. »Aber irgendwas anderes harmloses. Jedenfalls nichts ... Bedrohliches.«

      Verdammt. Ich war so eine dumme, dumme ...

      »Du meinst, sie könnten einen Antrag planen?« Sina fiel mir um den Hals. »Ich glaube, du hast recht«, flüsterte sie und nahm meine Hände. »Es könnte tatsächlich sein, weißt du. So wie Johanna sich in letzter Zeit benommen hat ... Das wäre doch der Klassiker, oder? Mädchen ist eifersüchtig auf die beste Freundin, denkt, sie will ihr den Freund ausspannen, dabei planen sie die Hochzeit!«

      Sina blinzelte verklärt und biss sich auf die Unterlippe. Dann gab sie mir einen Kuss auf die Wange. »Du bist so ein Schatz, Milla.«

      Leider fühlte ich mich kein bisschen wie ein Schatz. Ich fühlte mich wie eine miese Verräterin. Und vor allem: Was, wenn ich falsch gelegen hatte? Dann erwartete Sina von jetzt an jede Minute einen Heiratsantrag.

      Was, wenn der nicht kam? Nicht auszudenken. Andererseits – welchen Grund mochte es sonst geben?

      Mir fiel beim besten Willen keiner ein.
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      Als ich nach Hause kam, war es schon nach elf. Ich streifte vor meiner Wohnung die Schuhe von den Füßen und stellte sie auf meiner Fußmatte ab, dann tappte ich ins Bad. Dort warf ich einen Blick auf die geröteten Stellen an meinen Augen und trug etwas Salbe auf. Beim Zähneputzen ließ ich die Ereignisse der letzten Tage noch einmal Revue passieren.

      »Verdammt viel los im Moment«, murmelte ich, als ich unter meine Bettdecke krabbelte und die Augen schloss. Dabei hatte ich mir doch genau das in der Silvesternacht gewünscht: Ein bisschen mehr Action in meinem Leben. Ich hatte das doch ganz anders gemeint!

      Ich wünschte mir nur einen Job, den ich mochte, und einen Mann an meiner Seite, der mich so liebte, wie ich war. Der Humor hatte, gut aussah, intelligent war. Am liebsten einen, der ebenfalls seinen Job liebte, vielleicht etwas Kreatives tat, einen Künstler eventuell? Jedenfalls keinen Sparkassenfilialleiter. Und keinen Tanzlehrer.

      Aber Tanzen ist kreativ, flüsterte eine Stimme in meinem Hinterkopf. Wovor hast du Angst?

      Widerwillig wälzte ich mich herum. Angst? Vor gar nichts!

      Du willst nicht aus der Komfortzone, Milla.

      Ich schlug die Augen auf und schaltete das Licht meiner Nachttischlampe an. Komfortzone? Das war ja wohl ein Witz. Hatte ich nicht schon meinen geliebten Beruf aufgegeben und hastete seit fast einem Jahr von einem Job zum nächsten? Schlug mich mit einer Chefin herum, die man nicht geschenkt haben wollte?

      Du willst also dein altes, langweiliges Leben zurück, in dem nichts passiert? Erinnere dich: Als du Friseurin warst, hast du auch immer von einem eigenen Salon geträumt. Aber hast du etwas dafür getan? Nein. Du hast tausend Gründe gefunden, weshalb das nicht geht. Keinen Meistertitel, kein Geld, keine Führungsqualitäten. Dasselbe mit Mama und Papa. Sie sind nicht perfekt, gut. Aber was kann schon passieren, wenn du sie mal besuchst? Stattdessen überlässt du es Sina, und ihr fällt das auch nicht leicht.

      »Ist ja schon gut«, murmelte ich und schaltete das Licht wieder aus, legte meinen Kopf auf die Kissen zurück. »Ich geh ja mit.«

      Und was ist mit Mr. Grant?, fragte die Stimme in meinem Kopf unerbittlich weiter.

      Was soll mit ihm sein?

      Wirst du ihm zeigen, wer du wirklich bist?

      Ja, verdammt, werde ich.

      Na also.

      Ich straffte die Schultern und schrieb eine innere Notiz für das Marmeladenglas: Heute ist ein sehr guter Tag. Habe beschlossen, die Herausforderungen des Lebens anzunehmen.
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      Als ich am nächsten Morgen aufstand, ging es mir besser. Die Sache mit Mama und Papa machte mir weniger Angst – erstens war Sina an meiner Seite, zweitens war ich erwachsen. Meine Eltern mochten leben, wie sie wollten, es lag nicht in meiner Verantwortung.

      Wir würden Mama abholen und Papa besuchen fahren. Sein Fuß war gebrochen, sein Bein bis zum Knie in Gips, mit einer Schraube, die keine Belastung vertrug, zumindest nicht gleich. Sina hatte alles mit Mama geregelt. Nils wollte uns seinen Wagen leihen. Er besaß einen Kombi mit großem Kofferraum, in dem er oft Helme und Bauzeichnungen transportierte.

      Sina war richtig gut drauf. Die Autoübergabe mit Nils war anscheinend besonders liebevoll verlaufen, sie schwelgte in Vorfreude auf einen Heiratsantrag, der womöglich noch lange nicht kommen würde, wenn man in Betracht zog, dass die beiden noch nicht mal zusammenwohnten. Das sollte man doch vor dem Heiraten tun, oder nicht?

      Nun gut, ich kannte mich damit nicht so gut aus. Was mich viel mehr wurmte: Falls ein Antrag käme, hatte ich die Überraschung vermasselt. Und falls keiner kam, war ich an ihrer Enttäuschung schuld. Warum hatte ich nicht mal kurz nachgedacht, bevor ich damit herausplatzte?

      Weil du nicht wahrhaben willst, dass Nils und Johanna tatsächlich etwas miteinander haben könnten. Rein theoretisch.

      Stopp! – mahnte ich meine Gedanken. Ruhe! Es ist, wie es ist. Im Moment kümmerst du dich um andere Dinge!

      Unterwegs nach Offenbach überlegten Sina und ich, wie wir unseren Eltern begegnen sollten. Ich war wild entschlossen, mich erwachsen zu benehmen.

      Mein Vorsatz schrumpfte allerdings mit jedem zurückgelegten Kilometer. Als Sina über die Mainbrücke fuhr, schlug mir das Herz bis zu den Ohren. So aufgeregt war ich nicht einmal Freitagabend vor meinem Tanzkurs gewesen.

      

      Die Haustür zu dem Mehrfamilienhaus, in dem meine Eltern wohnten, stand offen. So war es früher schon gewesen, auch wenn ein zerfranster Zettel mit der Aufschrift »Türe feste zuziehen« im Hausflur an der Wand klebte. Als wir eintraten und die Treppenstufen nach oben nahmen, katapultierte der Geruch nach einer Mischung aus Kohlsuppe und Chicken Tikka Masala mich zurück in meine Kindheit.

      Gleich würden Sina und ich – nachdem wir uns an dem Gerümpel im Flur vorbeigeschlängelt hatten – den Ranzen auf unser Zimmer bringen und überlegen, was wir uns zu Essen machen konnten.

      Als Zehnjährige kochte Sina natürlich noch keine komplizierten Gerichte. Damals entschieden wir uns meist für Ravioli, Miracoli oder Salamitoast mit Gürkchen. Ich liebte Salamitoast. Nachdem ich zu Hause ausgezogen war, habe ich nie wieder welches gegessen.

      Als wir im ersten Stock vor der Wohnungstür unserer Eltern angekommen waren, sahen Sina und ich uns an und holten tief Luft. »Los geht’s«, flüsterte sie und drückte auf die Klingel.

      Wir warteten eine Weile. Nichts regte sich.

      Sina klingelte noch einmal.

      »Mama«, rief ich leise und pochte an die Tür.

      Wieder nichts.

      Ich sah meine Schwester ratlos an. »Ist sie nicht da?« Dabei wusste ich doch genau, was da drin los war. Natürlich war sie da. Sie kam nur nicht besonders schnell voran.

      Endlich hörten wir etwas. Ein Rascheln, dann ein leises Poltern. Schließlich schob jemand die Kette vor und öffnete die Tür.

      Mama sah gut aus. Ihre Haare schienen frisch getönt, sie umrahmten in einer Art Angela-Merkel-Schnitt ihr Gesicht. Nur ihre enorme Körperfülle trübte das Bild. Ihr sackartiges Kleid verstärkte ihren unförmigen Eindruck noch. Dennoch wäre man nie auf die Idee gekommen, dass sie und Papa Messies waren. Früher auch nicht. Auf Körperpflege hatten beide strikt geachtet.

      »Ihr seid wirklich gekommen«, sagte sie in ihrem kaum hörbaren Akzent. Ich liebte es, wie sie das r rollte.

      Mama schob sich an den gestapelten Tüten und Kartons vorbei und bedeutete uns, ihr zu folgen. Beim Anblick des Flurs schluckte ich. Dass sie hier überhaupt noch durchkam, grenzte an ein Wunder. Auch, dass nicht alles zusammenbrach. Was würde geschehen, zöge man einen der Beutel oder Kartons, die sich an manchen Stellen bis unter die Decke stapelten, heraus?

      Als wir im Wohnzimmer ankamen, warf ich einen Blick in die Runde und lockerte meinen Schal. Nun, der Begriff »aufgeräumt« wäre schamlos übertrieben gewesen. Doch immerhin waren Sessel und Sofa weitestgehend freigeräumt – bis auf vier, fünf Tüten. Vor der dunklen Schrankwand standen eine Handvoll Kartons – das war’s.

      »Wow, Mama«, brachte Sina mein Erstaunen zum Ausdruck.

      Mama lächelte. Ihre Hand zitterte, als sie aufs Sofa deutete. »Haben wir ein bisschen aufgeräumt. Tüten in Kartons gepackt und gestapelt. Dadurch ist mehr Platz. Wollt ihr euch setzen?«

      »Wir müssen doch ins Krankenhaus«, widersprach ich. So viel Zeit hatte ich ja auch gar nicht. Ich wollte doch zu meiner Verabredung mit Jochen.

      Sina ging auf Mama zu und griff nach ihrem Arm. »Ein andermal, Mama, ok? Auf jeden Fall freuen wir uns, dass es euch besser zu gehen scheint.«

      Gern hätte ich Mama gefragt, ob sie eine Therapie machten. Damit es vielleicht noch weiter aufwärts ging. Die paar Tüten auf dem Sofa und die Kartons im Flur waren doch schnell beseitigt.

      »Milla?«, rief Sina. »Kommst du?«

      Sie waren anscheinend schon vorausgegangen. »Komme schon«, antwortete ich und lief ihnen hinterher. Vorher wollte ich noch einen Blick in die Küche werfen. Früher, als Sina und ich noch hier lebten, hatte die Küche unter meiner Obhut gestanden. Schon als Neunjährige – nachdem meine Oma gestorben war – hatte ich mit dem Putzlappen in der Küche Regiment geführt. Auch hier standen ein paar Kartons herum, doch ansonsten war alles in Ordnung.

      Während Sina Mama in einen Mantel half, den diese von den Kartons im Flur klaubte, folgte ich ihnen und nahm auf meinem Weg die Zimmertür zu unserem früheren Kinderzimmer in Augenschein. Sollte ich einen Blick riskieren?

      Vorsichtig drückte ich die Klinke nach unten – doch die Tür gab nicht nach. Schade.

      »Milla, kommst du endlich?«, rief meine Schwester aus dem Hausflur.

      »Wir könnten ein bisschen Müll mit nach unten nehmen«, schlug ich vor, als ich zu den beiden trat.

      »Nicht nötig«, sagte Mama. »Ich habe erst heute Morgen welchen runtergetragen.«

      

      Die Fahrt ins Krankenhaus verbrachten wir schweigend. Ich fragte mich, ob dieser Besuch bei Papa der Beginn einer neuen Beziehung zu unseren Eltern war. Oder deren Ende. Angenommen, wir ließen uns wieder auf unsere Eltern ein. Wie groß war die Gefahr, dass ich wieder jemanden vom Sozialamt darum bat, mit meinen Eltern zu reden? Seither – und es waren immerhin schon fünf Jahre vergangen – war Papa mir böse.

      Würde ich wieder Frust-Wochenenden damit verbringen, bei ihnen aufzuräumen und die panischen Fragen meiner Mutter ignorieren, die in Angst um ihr Hab und Gut war? Eigentlich wollte ich das nicht. Ganz und gar nicht.

      Papa schien auch dieser Meinung zu sein. Als wir sein Zimmer betraten – Sina und ich hatten noch schnell einen Blumenstrauß im Krankenhauskiosk besorgt – begrüßte er uns mit den Worten: »Was wollt ihr? Habt ihr euch so lange nicht gemeldet, müsst ihr jetzt auch nicht.«

      Er hatte einen Dreitagebart, sah einmal mehr aus wie der Kutscher aus »Drei Nüsse für Aschenbrödel«, den ich als Kind für Aschenputtels Vater gehalten hatte.

      »Papa, beruhige dich«, sagte Sina und umarmte ihn ungelenk. So wie man jemandem umarmt, von dem man denkt, dass er womöglich eine ansteckende Krankheit hat. Ich stand dabei und fühlte die altbekannte Beklemmung in mir aufsteigen. Ich machte eine Art Knicks und sagte »Hi. Wie geht es dir?«

      Er wedelte mit der Hand, als wollte er uns verscheuchen. »Was macht ihr hier?« Mama feuerte er etwas auf Russisch entgegen. Sie hätten das anders besprochen. Dass sie ihn besuchte, ja. Aber auf keinen Fall mit »denen da«.

      Verstehen kann ich meine Muttersprache sehr gut, nur mit dem Sprechen hapert es. Bei meinen Eltern war es umgekehrt: Während ihre Eltern – bei Papa zumindest die Mutter – stets deutsch mit ihnen sprachen, machten sie dennoch kleine grammatikalische Fehler.

      Sina deutete auf seinen Fuß. »Was ist denn genau passiert?«

      Papa sah sie missmutig an. Er wirkte grimmig mit seinen dunklen Bartstoppeln und den dicken zusammengezogenen Augenbrauen. Er sei auf vereistem Wischwasser auf der Straße ausgerutscht, als er Einkäufe erledigen wollte, knurrte er.

      Sina warf mir einen warnenden Blick zu. Reg ihn nicht auf, schien sie mir sagen zu wollen. Konnte sie Gedanken lesen? Papa trank gern mal einen Schluck Wodka. Das widerlichste Zeug, das es gab. Sina brauchte sich allerdings überhaupt keine Sorgen zu machen. Bevor ich Papa aufregte, regte ich mich schon selbst genug auf. Ich war von einem Fluchtreflex ergriffen, der mich unruhig im Krankenzimmer umherlaufen ließ. Ich wollte weg hier. Es war doch alles ausweglos! Es war niemandem damit geholfen, dass ich überhaupt hier war.

      Meine Familie verfolgte mich mit ihren Blicken.

      Sina kannte mich gut genug. »Willst du unten warten?«, fragte sie, nachdem ich eine fünfte Runde gedreht hatte.

      »Gern«, sagte ich, nahm meine Tasche vom Stuhl und ging zur Tür.

      »Tut mir leid«, hauchte ich noch. Dann war ich draußen und hetzte mit wehendem Rock durch die Flure nach unten. Vor dem Gebäude angelangt, spürte ich noch immer Mamas und Papas Blicke im Rücken.
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      Zugegeben, ich war nicht in der optimalen Verfassung für meine Verabredung mit Jochen. Ich verfiel immer in diese Panik, wenn es um meine Eltern ging. Für mich war ihr Verfall dramatisch beängstigend gewesen. Das Summen meines Vaters. Das Tütenhorten meiner Mutter. Vermutlich sollte ich mal mit einem Therapeuten über diese Sache reden.

      Als ich zu Hause ankam, war mir danach, mir die Decke über den Kopf zu ziehen und für den Rest des Tages in einen traumlosen Schlaf zu sinken.

      Meinem nächtlichen Vorsatz, Herausforderungen anzunehmen, war ich kein bisschen treu geblieben: Ich war aus dem Krankenhaus abgehauen, statt Stärke zu zeigen. Das kurze Aufflackern der Fähigkeit, den Dingen ins Auge zu sehen, als wir in der Wohnung meiner Eltern gewesen waren, war verpufft. Ich war wieder die alte Milla.

      Doch – halt! Immerhin hatte ich noch eine Chance. Das Treffen mit Jochen lag ja noch vor mir. Es war noch nicht alles verloren. Vor ihm würde ich nicht davonlaufen, sondern in Erfahrung bringen, wer er wirklich war.

      

      Ich gab mir besonders viel Mühe, authentisch zu wirken. Oder sagen wir eher: so unscheinbar wie möglich. Sozusagen wie das Gegenteil eines Vamps. Dabei ließ ich leider außer Acht, dass ich im Teeladen auch nicht herumlief wie ein Schulmädchen.

      Als ich um halb vier aus dem Haus trat, um zu unserer Verabredung zu gehen, sah ich aus, als sei ich unterwegs zu meiner eigenen Konfirmation. Ich trug eine weiße Bluse mit Volants, dazu einen dunkelblauen ausgestellten Tweedrock mit dazu passender Jacke, meine Halbschuhe behielt ich an – darüber zog ich Mantel und Schal – fertig. Mein Haar hatte ich bereits am Morgen geflochten.

      Nachdenklich warf ich einen letzten Blick in den Spiegel. Die roten Flecken um meine Augen bereiteten mir Sorgen. Ich sah aus, als hätte ich geweint. Zurück im Bad trug ich Wimpertusche auf – die einzige Kosmetik, die im Moment drin war. Dann endlich trat ich aus der Tür.

      

      Das Café Karin lag in der Innenstadt, nicht weit von der U-Bahn-Station Hauptwache entfernt. An sich ging ich lieber in einem der Stadtteile aus, ich mochte keine »in«-Cafés, doch das Karin bildete eine Ausnahme. Es war im Stil eines Kaffeehauses eingerichtet und passte zu mir. Zu Jochen passte es ebenfalls.

      Er saß schon an einem der Tische und sah mir entgegen. Diese Augen. So viel inniger als beim Tanzkurs. Weniger Feuer vielleicht – aber diese Wärme. Er trug einen dunkelgrauen Samtanzug, dazu ein weißes Hemd. Wir hätten auf direktem Wege gemeinsam zu unserer Konfirmation gehen können.

      »Schön, dass du da bist«, sagt er und half mir aus dem Mantel, wickelte mir lächelnd den Schal vom Hals und betrachtete mich wohlwollend, als ich neben ihm auf die Bank glitt.

      »Entschuldige mein Aussehen«, sagte ich und deutete auf meine Augenpartie, »ich bin gegen irgendwas allergisch.«

      »Hättest du es nicht gesagt, hätte ich es gar nicht bemerkt«, sagte er, und verschwendete keinen Blick an die Stelle.

      Ich hätte mich geradewegs in seinen Arm kuscheln können. Stattdessen schlug ich die Beine übereinander, wusste kein Wort zu sagen, spürte nur das Herz in meiner Brust schlagen, als wollte mir die Luft wegbleiben.

      »Was magst du trinken?«, fragte er mit Blick auf die Karte. »Tee?« Er lächelte.

      Dieser Mann sollte mein Tanzlehrer sein? Hätte der mir nicht eher einen Prosecco angeboten, um mit mir aufs Leben anzustoßen? Merkwürdig genug, dass mir genau danach war. Vielleicht lockte ihn das ja auch aus der Reserve, und er zeigte sein wahres Ich?

      »Wenn es dich nicht stört – ich hätte Lust auf einen ...«, ich blickte suchend auf die Schiefertafel an der Wand und sagte schnell »... einen Hugo.«

      Im selben Moment hätte ich mir auf die Zunge beißen mögen. Hatte ich mir nicht vorgenommen, authentisch zu sein? Stattdessen trank ich Hugo?

      Jochen schien sich nicht an meinem Getränkewunsch zu stören. »Ok«, lächelt er. »Dann nehme ich einen Rotwein. Warum nicht.«

      Aha, dachte ich. Vielleicht war er so eine Art Doktor Jekill und Mr. Hide. Eben noch Tee, jetzt Rotwein. Jay on his way.

      Nachdem er bestellt hatte und wir uns einig darüber waren, dass dies ein sehr schönes Café war, tauschten wir uns darüber aus, welche Läden wir sonst noch so kannten. Dabei kannte ich doch so wenige. Und überhaupt – ich hasste Smalltalk!

      »Und, was hast du heute schon so gemacht?«, führte Jochen die Konversation fort.

      Ich blinzelte unsicher. Sollte ich ihm erzählen, dass ich nach über einem halben Jahr meine Eltern wiedergesehen hatte und geflüchtet war? Nein.

      »Ich habe Plätzchen gebacken«, sagte ich. Gut, das war gestern gewesen, aber ich tat es ja ständig. Vermutlich verlor er nun schlagartig das Interesse an mir und uns blieben die Offenbarungen aus meinem dunklen Familienleben erspart.

      »Du backst gern?« Wie er die Augen aufriss. Seine Stimme klang, als hätte ich ihm gestanden, ich sei Millionärin. Er nahm die Getränke von der Kellnerin entgegen und sagte feierlich: »Darauf stoßen wir an.«

      Ich war mir nicht sicher, ob er mich auf den Arm nehmen wollte. So etwas Besonderes war es nun auch wieder nicht. Dennoch fuhr ich fort: »Um genau zu sein: Ich liebe englisches Gebäck. Mein Traum wäre es, im Teelicht ›English Teatimes‹ zu veranstalten. Leider ist meine Chefin dagegen.«

      »Deine Chefin sagte, du seist Friseurin und ... wie hat sie sich ausgedrückt ...?« Er sah in die Luft. »... trauertest deinem Beruf hinterher.«

      Ich nahm einen tiefen Schluck Hugo. Lecker. Gleichzeitig merkte ich, wie Ärger in mir aufstieg. Katha und er hatten über mich geredet?

      »Meine Chefin weiß nicht allzu viel über mich«, erklärte ich. »Sie ist eher mit sich selbst beschäftigt.«

      »Und mit ihrem Sohn? Der, der euch meine Grüße nicht ausgerichtet hat?«

      Ich nickte. »Dennis.«

      »Du magst ihn?«

      Ich überlegte. Natürlich mochte ich Dennis. Er war ein schnuckliger Kerl. Aber auch ein durchtriebener Hund, der – wohin auch immer – abgehauen zu sein schien. Schon wieder machte sich dieses ungute Gefühl in meinem Magen breit.

      »Ja, ich mag ihn. Katha ist leider sehr kühl zu ihm. Sie kümmert sich gar nicht so richtig um ihn. Anscheinend soll er einfach nur funktionieren. Sie fragt gar nicht danach, wie es ihm wirklich geht.«

      Verdammt. Wo kam das jetzt auf einmal her? Über Katha wollte ich doch überhaupt nicht reden! Ich hatte ihm doch sagen wollen, dass ich in seinem Tanzkurs war! Es gab doch gar keine andere Möglichkeit, als die sofortige Beichte.

      »Und wie geht es ihm wirklich?« Jochen sah ehrlich interessiert aus.

      Ich betrachtete ihn nachdenklich. »Er ist abgehauen«, sagte ich. »Direkt, nachdem du ihm die Grüße ausgerichtet hattest. Also ...«, korrigierte ich mich, »... nicht, dass du jetzt denkst, das hätte etwas mit dir zu tun. Er hat ...«, zögernd kratzte ich mich am Kinn.

      Was ging ihn das eigentlich alles an? Andererseits tat es gut, mal mit jemandem über diese Sorgen zu reden. In gewisser Weise war ich ja für Dennis’ Verschwinden verantwortlich. »... er hat Geld aus der Kasse genommen. Und ich habe ihm auch welches geliehen. Tja ... jetzt ist er weg, und niemand weiß, wohin.«

      »Ihr müsst außer euch vor Sorge sein«, stellte Jochen fest.

      Ich nahm noch einen tiefen Schluck. Das Zeug schmeckte verdammt gut. Süß und spritzig. Sollte ich jemals meinen eigenen Teeladen eröffnen, kam auch Hugo auf die Karte.

      Ich betrachtete Jochen von der Seite. Also gut. Tacheles reden!

      »Außer zu backen habe ich heute meinen Vater im Krankenhaus besucht«, platzte ich heraus. »Er ist auf gefrorenem Wischwasser ausgerutscht und hat sich den Knöchel gebrochen.«

      »Böse«, sagte Jochen und legte den Kopf schräg. War er irritiert, was mit mir los war? Darüber, dass ich ständig das Thema wechselte? Ich führte mich auf wie ein verwirrter Teenager.

      Verlegen starrte ich auf die Tischplatte. Verspürte mit einem Mal überhaupt keine Lust mehr, hier mit ihm zu sitzen. Wohin sollte das führen? Er war preisgekrönter Turniertänzer und Tanzlehrer, ich war Angestellte in einem Teeladen mit Ambitionen zum Backen. Am besten, ich brachte die Sache nun endlich hinter mich und beichtete, dass ich Freitagabend in seinem Kurs gewesen war. Dann ging ich einfach.

      Zur Einleitung meines Geständnisses wählte ich die Worte: »Ich weiß übrigens, was du freitagabends machst.«

      Seine Augen weiteten sich. »Tatsächlich?«

      »Ja. Aber vorher muss ich dir etwas beichten. Es ist mir sehr unangenehm, aber es muss raus.«

      Jochen lächelte sein warmherziges Lächeln. »Stimmt es gar nicht, dass du gerne backst? Das hättest du nicht sagen müssen. Ist schon ok.«

      Ich starrte ihn an. Was hatte das jetzt damit zu tun? »Natürlich stimmt es«, widersprach ich.

      Mit einem Mal schreckte ich hoch, als das Handy in meiner Tasche klingelte. »Moment«, sagte ich und griff eilig nach meiner Tasche, wühlte darin herum, bis ich das immer lauter tönende Gerät endlich in Händen hielt. Nur schnell ausschalten. Bestimmt war es Sina, die mir noch von ihrem Besuch im Krankenhaus berichten wollte.

      Doch das Display meldete DENNIS. Ungläubig starrte ich darauf. Ausgerechnet jetzt.

      Ich warf Jochen einen entschuldigenden Blick zu und nahm ab. »Ja?«, fragte ich. Am liebsten hätte ich laut Wo steckst du denn? gebrüllt.

      Seine Stimme war kaum zu verstehen. »Kannst du mich abholen, Milla? Es geht mir nicht gut.«

      Meine Gedanken rasten. Lag er irgendwo an einem Bahnhof? Im Arm eine Nadel? »O Gott, was ist denn passiert?«

      »Bitte sag Mama kein Wort«, hörte ich seine piepsige Stimme. »Das musst du mir versprechen.«

      »Aber was ist denn los? Wo bist du?«, hauchte ich.

      Jochen blätterte in der Speisekarte und schenkte mir einen aufmunternden Blick.

      Ich wandte mich von ihm ab und lauschte angestrengt ins Telefon. »Wo du bist, will ich wissen«, zischte ich. Mein Herz raste. Vielleicht war er irgendwo in der Notaufnahme. Schwer verletzt nach einer Bandenschlägerei.

      »Ich bin im Kampinski in Wien. Ich wurde beklaut und kann meine Suite nicht zahlen. So eine Scheiße. Wenn Mama das erfährt, bringt sie mich um. Du musst mir helfen, Milla, bitte!«

      Ich starrte das Telefon in meiner Hand an, als hätte es sich in ein haariges Insekt verwandelt. Dann sprach ich wieder in den Hörer.

      »Wo? Im Kampinski? In Wien? Bist du noch zu retten? Wie bist du denn dahin ge...«

      »Ich erkläre dir alles, ok? Bitte komm! Ich weiß nicht, wen ich sonst fragen soll!«

      Die Gedanken in meinem Kopf flogen.

      »Warst du bei der Polizei? Du musst Anzeige erstatten. Ich kann dir kein Geld mehr geben«, sprach ich so leise wie möglich ins Telefon. »Und ich kann dich auch nicht holen. Das musst du mit deiner Mutter ...«

      »Neiiin«, rief Dennis. »Das muss bitte unter uns bleiben, Milla! Ich weiß nicht, wem ich sonst vertrauen soll! Bitte komm nach Wien und hol mich hier raus!«

      Er schluchzte laut auf. So hatte ich Dennis noch nie erlebt.

      »Bist du in irgendwas Kriminelles verwickelt?«, fragte ich wieder. »Soll ich die Polizei holen?«

      »Milla, ich flehe dich an. Nichts Kriminelles. Du wirst alles verstehen, wenn du hier bist. Wann kannst du kommen?«

      Hilflos schielte ich auf Jochen, der inzwischen die Bilder an den Wänden zu inspizieren schien.

      »Ich kann überhaupt nicht kommen. Ich habe kein Auto. Nach Wien brauche ich ...«, ich überlegte, wie weit das überhaupt weg war. Doch sicher 700 Kilometer. Heute war Sonntag. Ich musste doch morgen arbeiten! Ein verzweifeltes Stöhnen drang aus meiner Kehle.

      »Es geht wirklich nicht«, sagte ich. »Wir müssen Katha informieren.«

      Kurz bevor ich auflegte, hörte ich Dennis aufheulen.

      Ratlos blieb ich mit meinem Handy in der Hand sitzen. Dann hatte ich eine Idee und schaltete zu meiner Anrufliste, wählte seine Nummer. Noch einmal warf ich Jochen einen entschuldigenden Blick zu.

      »Es gibt eine Möglichkeit«, sagte ich in den Hörer, nachdem Dennis sich gemeldet hatte. »Ich rufe dort an, gebe denen meine Kreditkartennummer und du verlässt sofort deine Suite und kommst nach Hause.«

      »Hallo?«, fragte ich nach einigen Sekunden, in denen ich von der anderen Seite der Leitung keinen Ton hörte.

      »Ich bin noch dran«, sagte Dennis.

      »Schön. So machen wir es also. Vergiss nur nicht, Anzeige zu erstatten. Hörst du?«

      »Milla. Milla, Milla. Ich bitte dich. Ich flehe dich an. Komm her. Es geht um mein Leben!«

      Auf meinen Unterarmen breitete sich eine Gänsehaut aus. Aber keine wohltuende. Mir blieb fast die Stimme weg, als ich krächzte: »Es geht nicht.« Und wieder legte ich auf.

      Jochen sah mich mitfühlend an. »Probleme?«

      Ich erwiderte seinen Blick. Was hatte er nur für wunderschöne braune Augen. Mein Blick wanderte zu seinen Händen. Schlanke und gepflegte Männerhände. Feinfühlig und muskulös zugleich. Sie hatten sich gut angefühlt beim Tanzen.

      Für solche Gedanken hast du jetzt keine Zeit, ermahnte ich mich. Und bevor du dich seinen Augen und Händen widmest, solltest du mit ihm besprechen, wie er es fertigbringt, so perfekt zwischen sich selbst und einem gewissen Jay zu switchen. Ich lächelte ihm mutlos zu. Vielleicht war er ja so eine Art Spiderman. Mit einer braven und einer draufgängerischen Seite. Oder noch besser Batman, dann hätte er ein Batmobil, das uns ganz schnell nach Wien und wieder zurückbrächte. Sodass ich morgen früh pünktlich auf der Arbeit war und noch dazu Dennis heil und unversehrt mitbringen konnte.

      Was auch immer dieser Junge in einer Suite im Kampinski trieb.

      »Ich glaube, ich muss los«, ließ ich Jochens Frage, ob ich Probleme hätte, unbeantwortet. Es war mehr als unwahrscheinlich, dass er ein Batmobil besaß.

      »Wirklich?«, fragte er. Er sah mich enttäuscht an, dann schien er zu sich zu kommen. »Wir sollten Handynummern austauschen«, sagte er. »Ich hoffe, unsere Verabredung ist nur verschoben?«

      Ich nickte eifrig. Für dieses kurze Treffen hatte er seinen Tanztee sausen lassen. Das Ganze war mir entsetzlich peinlich.

      Die Fragezeichen um seinen Kopf, als ich mich hastig von ihm verabschiedete, verfolgten mich auf meinem Weg zur U-Bahn. Ich krallte mich an meinem Handy fest, gewillt, Kathas Nummer zu wählen, doch meine Finger verweigerten den Dienst. Was war eigentlich hier los? Dennis schien mir mehr zu vertrauen als seiner eigenen Mutter. Wieso? So gut kannte er mich wahrhaftig nicht. Dennoch fühlte ich mich geschmeichelt. Aber auch verpflichtet. Das war das Schlimmste daran. Wenn es nur nicht so weit gewesen wäre. Acht Stunden mit dem Auto!

      Ohne Führerschein.

      Ohne Auto.

      Ich blieb mitten in meinem Lauf zur U-Bahn-Station stehen. Was war mit dem Flugzeug? Immerhin wohnte ich in der Nähe des Frankfurter Flughafens.

      Bist du total verrückt geworden?

      Verrückt, ja. Aber auch der unangenehmen Situation entkommen, in der ich Jochen hatte gestehen wollen, wer ich war.

      Der Knoten in meinem Bauch hatte sich gelöst.
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      Ich war noch nie zuvor in Wien gewesen. Außer dem Wiener Flughafen, der im Gegensatz zum Frankfurter Flughafen überschaubar klein war, und dem Kampinski, zu dem mich ein Taxi brachte, sah ich auch nicht viel davon. Außer den Prachtstraßen und geschichtsträchtigen Gebäuden natürlich – Wien wirkte auf mich wie ein einziges großes Museum.

      Die Temperaturen waren noch kälter als in Frankfurt, es lag Schnee, allerdings weniger, als ich erwartet hatte, als ich zu Hause in ein paar gefütterte Stiefel geschlüpft war. Dennoch war ich froh, dass ich sie trug.

      Das Kampinski lag an einem breiten Boulevard, das imposante Gebäude, das sich über eine ganze Straßenzeile erstreckte, war mehrere Stockwerke hoch, und die Fassade leuchtete in einem erdigen Farbton, der an den Fenstern  weiß abgesetzt war.

      Normalerweise hätte ich niemals einen Fuß in dieses edle Hotel gesetzt, hätte befürchtet, dass man mich wegen des Nichteinhaltens eines Dresscodes nicht einmal durch die Drehtür hinein lassen würde – doch niemand hielt mich auf. Im Gegenteil, die Pagen nickten mir äußerst galant zu.

      Noch auf dem Weg nach Hause hatte ich nach dem nächsten Flug nach Wien gegoogelt und kurz darauf eine SMS an Dennis geschrieben: Ankunft: 21:20. Zweihundert Euro. Du zahlst.

      Ich bekam gar nicht mehr zusammen, wie viel Geld er mir inzwischen schuldete. Ganz zu schweigen von der noch ausstehenden Zimmermiete. Zu googeln, was diese kostete, wagte ich nicht. Und noch immer hatte ich keine Lösung dafür parat, welchen Grund ich Katha für mein morgiges Nichterscheinen nennen sollte.

      Dass ich stattdessen hinter ihrem Rücken mit ihrem Sohn gemeinsame Sache gemacht hatte. Wobei auch immer – das würde sich noch herausstellen. Vielleicht lag ich ja in wenigen Stunden – oder Minuten! – mit einem Kopfschuss in einem Hotelbett.

      Ich durchschritt das mit orientalischen Teppichen ausgelegte Foyer, vorbei an riesigen Blumenkübeln und einem elfenbeinweißen Flügel, an dem ein blonder Mann in schwarzem Frack Rachmaninoff spielte. Vocalise, ich erkannte es sofort.

      Ich warf dem Pianisten einen zweiten Blick zu. Er spielte hervorragend. Seit Jahren hatte ich keine Klavierstücke mehr gehört. Als hätte ich diesen Teil meines Lebens komplett ausgeblendet.

      Entschlossen trat ich an die Rezeption. Eine junge Frau in fescher Uniform wandte sich mir zu und sprach mich in Wiener Singsang an: »Herzlich willkommen, wie kann ich Ihnen behilflich sein?«

      »Guten Abend. Ich suche einen jungen Mann namens Dennis Meinhardt. Er ist Gast hier bei Ihnen.«

      Ein Lächeln huschte über das Gesicht der Blondine. »Sind Sie die Mutter?«

      Ich kniff die Augen zusammen. »Nein.«

      Ihr Gesichtsausdruck wechselte zu peinlicher Überraschung. »Verzeihen Sie. Er sagte, er warte auf seine Mutter. Natürlich könnten Sie gar nicht ...« Den Rest ihrer Worte sparte sie sich.

      Wirklich. Sah ich aus wie die Mutter eines Achtzehnjährigen? Mit neunundzwanzig? Nun war ich ernsthaft deprimiert.

      »Also gut«, wiederholte ich. »Nennen Sie mir seine Zimmernummer?«

      Sie hob den Finger, lächelte wieder. »Ich rufe ihn eben kurz an, ob das in Ordnung geht.«

      Dafür, dass Dennis seine Suite noch nicht bezahlt hatte, behandelte man ihn sehr zuvorkommend.

      Nachdem sie ein paar Meter von mir entfernt in ein Telefon gesprochen hatte, kam sie wieder zu mir zurück.

      »Sie werden erwartet«, sagte sie feierlich. »Ich freue mich sehr für ihn, dass Sie da sind.« Sie zwinkerte. »Dann ist er jetzt nicht mehr so einsam. Vierte Etage, Suite Nummer 7.«

      Während ich noch über ihre Worte zu Dennis angeblicher Einsamkeit nachgrübelte, deutete sie auf eine Reihe Fahrstühle an der Wand hinter dem Pianisten, dessen Spiel weiterhin durchs Foyer schwebte. Ich dachte an Papa, wie er bei uns zu Hause auf dem Klavier gespielt hatte. Früher.

      Schnell schüttelte ich den Gedanken ab und eilte am Flügel vorbei zu den Fahrstühlen, wartete darauf, dass sich eine der Türen für mich öffnete. Kurz darauf trug mich, von sphärischen Klängen begleitet, der Fahrstuhl nach oben.

      Mit einem leisen Pling öffnete sich die Tür und Dennis stand vor mir. Er trug einen dunkelblauen Anzug, der viel zu weit an seinem Körper schlackerte. Dazu Turnschuhe. Sein weißblondes Haar war mit Gel zurückgekämmt. Sein Anblick erinnerte an Malfoy aus Harry Potter.

      »Wie siehst du denn aus?«, hauchte ich nach einer kurzen Umarmung.

      Er winkte mich hinter sich her. »Ich brauchte doch was Schickes! Da hab ich mir bei H&M einen Anzug zugelegt.«

      »Gab es keinen passenden?«, fragte ich und folgte ihm in die atemberaubende Suite. Das Zimmer war im Stil Louis XVI eingerichtet. Viel Gold und Schnörkel, hellgelbe Wände, Stuck. Eine Chaiselongue mit Blick auf den Platz vor dem Fenster. An der Wand ein überdimensioniertes Bett.

      »Trägt man doch so«, entgegnete Dennis und sah an sich hinab.

      Ich ließ mich auf einen der dunkelrot und gelb gestreiften Sessel sinken. Ich faltete die Hände und bemühte mich um einen strengen Gesichtsausdruck. Ich war ja nicht hier, um mich mit ihm über schlecht sitzende Anzüge zu unterhalten.

      »Also, Dennis. Du sagst mir jetzt bitte endlich die Wahrheit. Und zwar nichts als die Wahrheit. Was machst du hier?«

      Er ließ sich auf einer Ecke des Kingsize-Bettes nieder und atmete tief durch.

      Ich wusste nicht, was ich erwartet hatte, aber sicher nicht diese Worte: »Na gut. Ich wurde nicht bestohlen. Das Zimmer ist auch bezahlt. Ich brauche dich als Übersetzerin.«

      Ich sperrte den Mund auf. »Als Übersetzerin? Wofür?«

      Ich sprach nicht besonders gut Englisch oder Französisch. Spanisch hatte ich mal an der VHS. Für welche Sprache brauchte er mich als Übers...

      »Für Russisch natürlich! Was denn sonst?«

      Ich tippte mir an die Stirn. Meine Russischkenntnisse waren verkümmert. Ich redete sogar mit meinen Eltern Deutsch. Was hatte er mit Russen zu schaffen? In meinem Bauch brodelte Wut. Dafür hatte er mich durch halb Europa gehetzt? Um mich als Russisch-Übersetzerin zu ködern?

      Dennis stand vom Bett auf und kniete auf dem Boden vor meinem Sessel nieder.

      Irritiert verschränkte ich die Arme. »Lass das.«

      Diesen Von-unten-nach-oben-Blick hatte Dennis erstklassig drauf. »Es geht um meinen Vater«, sagte er so leise, dass ich ihn fast nicht verstand.

      »Deinen Vater?« Ich hatte noch nie von einem Vater gehört. Weder von Dennis noch von Katha.

      »Er heiß Vladimir Ljuschenko und wohnt hier im Hotel.«

      »Er wohnt hier?«

      »Nja, nicht direkt. In einem kleinen Zimmer. Ich dachte, er hätte bestimmt auch eine Suite, deshalb habe ich auch eine gemietet. Aber er versteht mich nicht. Er kann nur Russisch, Milla.« Er ließ den Kopf und die Schultern hängen.

      Ich begriff kein Wort. Sein russischer Vater wohnte in einem Wiener Hotel? Ich griff nach Dennis’ Kinn und zwang ihn, mich anzusehen.

      »Jetzt mal der Reihe nach. Kannst du mir das bitte so erklären, dass ich es auch verstehe? Ist dein Vater hier Gast? Und woher weißt du davon? Ich dachte, da gäbe es keinen Kontakt?«

      »Gab es auch nicht.« Dennis rappelte sich wieder auf die Füße und begann, durchs Zimmer zu laufen. »Jemand hat mir ein Youtube-Video gezeigt, und da wusste ich sofort, dass er es ist.«

      Ich sah ihn verständnislos an. Es nutzte nichts, seine Aussagen ständig zu wiederholen, dadurch ergaben sie auch keinen Sinn.

      Dennis kam in zwei Schritten auf mich zu und nahm meine Hände. »Er ist ein begnadeter Klavierspieler, Milla. Er arbeitet hier im Hotel, spielt jeden Abend.«

      Ich riss die Augen auf. »Dein Vater ist der Pianist?«

      »Genau! Er sieht mir total ähnlich. Na, und Mama hasst Russen!«

      »Deine Mutter hasst Russen?« Ich griff mir unwillkürlich an die Kehle.

      »Dich natürlich nicht! Aber wenn sie sonst über Russen redet – ich hab mich schon immer gefragt, was sie ausgerechnet gegen Russen hat.«

      »Das lässt nicht unbedingt Rückschlüsse darauf zu, dass das etwas mit deinem Vater zu tun hat. Ganz und gar nicht.«

      Ich schüttelte den Kopf. Er hatte keine Ahnung davon, wie viele Leute Russen verabscheuten. Die meisten wussten nicht einmal, warum.

      »Jetzt mal ganz langsam, Dennis. Gibt es noch andere Hinweise darauf, dass er dein Vater ist? Blond und blauäugig sind viele.«

      »Jeder andere hier glaubt ebenfalls, dass er mein Vater ist. Es ist nicht das Aussehen allein. Wir haben sogar die gleichen Gesten! Wenn er nachdenkt, legt er die Hand ans Kinn!«

      »Wie toll! Was für eine ausgefallene Geste! Und was soll die Bemerkung ›Jeder andere denkt auch, dass er mein Vater ist‹? Wem hast du denn alles davon erzählt?«

      »Nur im Vertrauen natürlich. Dem Mädel an der Rezeption. Und den Pagen. Sonst weiß niemand davon.«

      Ich schloss für einen kurzen Moment die Augen. Was würde dieser arme Pianist durchmachen, wenn er davon erfuhr? Da kam ein blondschöpfiger deutscher Junge in das Hotel, in dem er nichts anderes tat, als seine wunderschöne Musik zu spielen, und behauptete, sein Kind zu sein.

      »Rennt er auch im Kreis, wenn er nervös ist?«, fragte ich.

      Dennis ließ sich wieder auf die Ecke des Bettes plumpsen. »Es klingt verrückt, ich weiß.«

      »Eher ein bisschen besessen. Ich meine, es ist superunfair, dass Katha dir nicht verraten zu haben scheint, wer dein Vater ist. Aber du hättest ihr ja erst mal dieses Video zeigen können, bevor du Hals über Kopf nach Wien abhaust, ohne auch nur einer Menschenseele Bescheid zu sagen!«

      Nun fiel mir auch meine Rede wieder ein, die ich mir auf dem Flug zurechtgelegt hatte. Meine Sowas-macht-man-einfach-nicht-Rede.

      »Mit Mama kann ich nicht sprechen«, widersprach Dennis. »Sie hört mir nicht zu. Und sie versteht nicht, warum es mir so wichtig ist, wer mein Vater ist.«

      »Wir werden es aber hier und jetzt nicht in Erfahrung bringen können«, sagte ich entschlossen. »Morgen früh fahren wir wieder zurück. Auf direktem Wege zu deiner Mutter! Ganz abgesehen davon werden wir sie genau jetzt anrufen. Sie macht sich tierische Sorgen.«

      Gut – diesen Eindruck hatte Katha zuletzt nicht gemacht, im Gegenteil, sie hatte so gewirkt, als wisse sie sogar sehr genau, wo Dennis steckte. Ich bezweifelte allerdings, dass sie das tat. Ich bückte mich nach meiner Tasche neben dem Sessel.

      Dennis verschränkte die Arme. »Sie ruft mich sowieso andauernd an. Aber wenn ich rangehen würde und ihr sage, wo ich bin, hetzt sie mir glatt die Bullen auf den Hals. Wenn du sie anrufst, verzeihe ich dir das nie.«

      »Du verzeihst mir das nie? Ich bin hierher gekommen! Ich dachte, du steckst übelst in der Klemme! Dabei denkst du, dass dieser russische Klavierspieler dein Vater ist. Und ich soll mit ihm reden? Weißt du, wie gut ich Russisch spreche? Ungefähr so gut wie du Französisch!«

      Er schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht.«

      Ich ignorierte seine Aussage. »Wie verständigt er sich überhaupt hier mit dem Personal? Das muss doch irgendwie gehen. Und Englisch sprichst du doch auch! Du hättest sagen können: ›Hello, Mister Pianoplayer, I believe I’m your son‹.«

      »No«, sagte Dennis.

      »Warum nicht?«

      Er machte ein bekümmertes Gesicht und raufte sich die gegelten Haare. »Weil ich mich nicht traue!«

      »Du hast also noch kein Wort mit ihm geredet?« Von wegen, der Pianist sprach nur Russisch. Bestimmt war sein Englisch perfekt.

      »Doch! Ich habe gesagt, dass er sehr schön spielt, und da hat er freundlich genickt.«

      Ich vergrub mein Gesicht in Händen. Dafür hatte ich meine Verabredung mit Jochen abgebrochen? Meine Flugangst überwunden? Die unerbittliche Wut von Katha auf mich riskiert?

      »Boah, Dennis, du machst mich fertig«, brummte ich, als ich wieder aufsah. »Ich finde es total unfair, mich aus lauter Feigheit hierher zu lotsen. Das ist so mies, ich kann es echt nicht f...«

      »Machst du es? Sprichst du mit ihm, Milla? Sonst war alles umsonst!« Wieder sprang er auf, und diesmal faltete er die Hände.

      Ich fühlte mich, als wollte mir der Hals platzen. Kurz entschlossen sprang ich auf und griff nach Dennis’ Hand, zog ihn hinter mir her zur Tür.

      »Bringen wir es hinter uns«, knurrte ich.

      »Was willst du denn zu ihm sagen?«

      »Das lass mal meine Sorge sein«, blaffte ich und zog ihn stolpernd hinter mir her zum Fahrstuhl.
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      Als wir in der Lobby eintrafen, saß der Mann, den Dennis für seinen Vater hielt, am Flügel und spielte. Ich erkannte sofort, was es war, und mein Herz zog sich sehnsüchtig zusammen.

      Tristesse von Frédéric Chopin. Es ist das herzzerreißendste Stück, das man sich vorstellen kann.

      In meinen Augen prickelten Tränen, als Dennis und ich uns in der Halle in die um das Piano herum gruppierten Sessel plumpsen ließen. Die Kerzen auf den Beistelltischen waren fast heruntergebrannt, und ich fühlte mich entsetzlich sentimental.

      Warum hatte ich niemals Klavierkonzerte besucht oder mir wenigstens CDs mit Klavierstücken von Liszt und Schumann besorgt? Ich fühlte mich mit einem Mal wie die sechsjährige Milla am Samstagnachmittag in eine wollene Decke gehüllt – auf dem Sofatisch einen Teller Blini mit Schmand und Marmelade – und das Spiel meines Vaters im Ohr.

      Er hatte uns nie Klavier spielen lassen. Ich glaube, das ist ganz und gar untypisch für jeden Musiker, dass er die eigenen Kinder von der Musik fernhält. Aber vielleicht war es auch umgekehrt und wir hatten niemals Interesse daran gezeigt?

      Wenn ich ehrlich bin: Die Tatsache, dass mein Vater hervorragend Klavier spielte und uns lehrte, welche Stücke es waren, hatte nie dazu geführt, dass ich es ihm gleichtun wollte. Es war eben Papas Ding. Omas Kochkünste hatten es mir weit mehr angetan.

      Was Papa betraf: Wann hatte er aufgehört zu spielen? Und wieso? Es war nach Omas Tod gewesen. Die Trauer. Andere hätte es vielleicht getröstet, doch unser Klavier blieb zugeklappt.

      Ich schloss die Augen und gab mich der Musik hin. Warum hatte Papa nie wieder begonnen zu spielen? Irgendwann ließ doch jede Trauer nach? Das Instrument hatte immer im Wohnzimmer an der Wand gestanden. Oben auf dem Klavier stets eine kleine Blumenvase mit einer Rose oder Nelke darin. Wir waren unaufhörlich ermahnt worden, beim Spielen achtzugeben, dass sie nicht umfiel.

      Ich öffnete die Augen und setzte mich auf. Und dann, eines Tages, war ich beim Herumtollen mit Sina gegen diese Vase gestoßen. Es war nur eine kleine Vase gewesen, umso größer unser Entsetzen darüber, was für eine Menge Wasser sich da über das Klavier ergoss.

      Was hatten wir dagegen unternommen? Tücher geholt vermutlich, um den Schaden zu beheben und das Geschehene zu vertuschen. Ich wusste es nicht mehr. Lediglich an den Schrecken über die enorme Wassermenge erinnerte ich mich.

      Hatte Papa etwas gemerkt? Mit uns geschimpft? Erinnere dich!

      Ja, richtig. Kurz darauf hatte Papa einen Unfall gehabt. Das Auto war kaputt. Es war nie ein Neues angeschafft worden. Ich blinzelte in Richtung des Pianisten, den Dennis für seinen Vater hielt. Was für ein Pech Papa damals gehabt hatte. Eine richtige Unglücksserie!

      Nach dieser Zeit saß Papa abends nicht mehr vor dem Fernseher, sondern schloss sich im Schlafzimmer ein. Das Klavier war in den Flur geschoben worden. Mama hatte ununterbrochen geseufzt, mit hängenden Schultern auf diese verschlossene Schlafzimmertür geblickt, aus der ein stetiges Summen zu hören gewesen war.

      Kurz darauf waren die ersten Mülltüten aufgetaucht. Es war ein schleichender Prozess gewesen. Für ein Kind ohne Zusammenhang mit einer umgestürzten Blumenvase – für mich als Erwachsene sah die Sache anders aus.

      Sicher, ich war weder für Omas Tod noch für den Autounfall meines Vaters verantwortlich – aber wie wichtig die Musik ihm gewesen war, das wusste ich sehr wohl. Ganz sicher hätte sie ihm Trost gespendet. Doch er hatte nicht spielen können.

      Als ich dort in meinem Sessel im Foyer dieses feudalen Hotels saß und der Ober Dennis und mich nach unseren Getränkewünschen fragte, kam mir mit einem Mal das Bild meines Vaters vor Augen, wie er das Klavier von der Wand abrückte und sich die Misere betrachte.

      Die dunklen Bartstoppeln in seinem Gesicht hatten ihm einmal mehr ein besonders grimmiges Aussehen verliehen. Die Tasten waren aufgequollen und verzogen gewesen, das hatte selbst ich erkennen können. Papa hatte Sina und mich zu sich gerufen. Er sagte kein Wort. Tastete nur mit seinen Fingern über das aufgequollene Holz, demonstrierte uns, dass die Tasten hängenblieben, dann fragte er: »Kto eto bil? Wer war das?«

      Sina hob beide Hände: »Ich nicht, Papa!«

      Ich schwieg. Und sah an seinem Blick, dass er Bescheid wusste. Sein grimmiger Gesichtsausdruck wich unendlicher Traurigkeit. Er schimpfte nicht.

      Meine Eltern besaßen vermutlich kein Geld für die teure Reparatur. Ich hörte es an den Telefonaten, die Papa führte. Sein Blick immer bekümmerter. Und der hatte sich nach seinem Unfall erst recht nicht gebessert.

      Dennis tippte mir auf die Schulter und deutete auf den Kellner: »Was du trinken möchtest, Milla.«

      Ich bemühte mich, wieder im Hier und Jetzt anzukommen. »Für mich nichts, danke.«

      Der Ober nickte höflich, erwiderte: »Sehr gern«, als hätte ich nicht abgelehnt, sondern einen Drink bestellt.

      Dennis stieß mich noch einmal an. »Wann willst du ihn denn ansprechen? In der Pause?«

      »Sicher in der Pause«, sagte ich abwesend und starrte den Pianisten an. Ein Russe also. Blond wie Michel aus Lönneberga, wasserblaue Augen. Die Fliege an seinem Kragen saß perfekt. Diese Musik. Ravel. Was war das nur für ein herrliches Hotel. Man bekam ein erstklassiges kostenloses Klavierkonzert. Chopin, Debussy, Ravel. Sicher kamen noch Händel- und Beethoven-Variationen hinzu.

      Papa am Klavier, Mama in der Küche, es roch nach Kohl. Sina in pinken Plateauturnschuhen, die sie unseren Eltern mit viel Energieaufwand abgeschwatzt hatte. Laufen war darin natürlich nicht möglich. Aber sie sahen gut aus. Sinas Meinung. Dazu trug sie eine Kuhhose.

      Ich hingegen hatte schlechte Karten. Mir gefiel das alles nicht. Heimlich mochte ich schon damals die Mode der Sechzigerjahre, aber ich traute mich nicht, das zuzugeben. Also trug ich Jeans ohne Löcher, Shirts, die mir über den Bauchnabel reichten. Ich war durch und durch langweilig – bis auf meine Schuhe, schon damals ein echter Hingucker, im negativen Sinne. Ich kaufte in der »Omaabteilung«, wie Sina es nannte. Trug Riemchenschuhe mit kleinem Absatz oder Korksandalen (die mehr als zehn Jahre später modern wurden, allerdings nicht mit mir).

      Nun, ich hatte keinen Stil, weil ich nicht wusste, wie man sich in Kleidern wohlfühlen sollte. Ich dachte, Kleider fühlten sich immer falsch an. Bis ich mit sechzehn auf einem Flohmarkt an dem Stand einer jungen Frau, die den Nachlass ihrer verstorbenen Mutter verkaufte, mein Heil fand.

      Als Dennis an meiner Schulter rüttelte, schreckte ich hoch.

      »Er hat aufgehört«, raunte er. »Gleich geht er an die Bar, das hat er gestern und vorgestern Abend auch gemacht.«

      Benommen erhob ich mich aus meinem Sessel, war versucht, Dennis an die Hand zu nehmen, hielt mich im letzten Moment davon ab. Bringen wir es hinter uns, dachte ich noch.

      Der Pianist schien im Begriff, beim Barmann seine Bestellung aufzugeben, vielleicht grüßte er ihn aber auch nur. Ich postierte mich mit Dennis unauffällig neben ihn und war plötzlich schrecklich aufgeregt. Leise räusperte ich mich.

      Der Mann musterte mich mit einem flinken Blick. Vermutlich war er es gewohnt, angesprochen zu werden, so wie seine Musik verzauberte. Er hob fragend die Augenbrauen.

      Ich hatte seit Ewigkeiten kein Russisch gesprochen. Doch wie ich so bei ihm stand, kamen die Worte wie von selbst.

      »Ich lade Sie zu mir nach Frankfurt ein und bitte Sie von Herzen, meinem Vater das Glück zurückzubringen, indem Sie mit ihm Klavier spielen«, sagte ich. Dann deutete ich auf Dennis. »Ein Freund der Familie. Er möchte Ihnen sagen, dass er noch nie etwas Schöneres gehört hat, als Ihr Spiel. Er würde Sie gern seiner Mutter vorstellen.«

      Der Mann sah mich wie vom Donner gerührt an. Ich weiß nicht, ob es an meinem möglicherweise doch etwas holprig vorgebrachten Russisch lag, oder an meinen Worten an sich, jedenfalls warf er den Kopf zurück, sperrte den Mund auf und lachte herzhaft. Dann trat er auf mich zu und nahm zuerst mich, dann Dennis in den Arm und küsste uns links und rechts auf die Wange.

      Dennis’ Gesichtsausdruck war eine Mischung aus Freude und Ungläubigkeit. Ich schätze, mein Gesichtsausdruck war nicht viel besser. Was hatte ich da eben gesagt?

      Der Pianist unterbrach meine Gedanken und fragte: »Kak tebja sowut?«

      »Ljudmilla Jerschowa«, beantwortete ich seine Frage.

      Er gab mir lächelnd die Hand und sprach auf Russisch weiter. »Vladimir Ljuschenko. Nenne mich Vadim. Ich habe nächste Woche Urlaub. Eine Heimreise kann ich mir zur Zeit nicht leisten, daher wollte ich mir Wien anschauen. Das Engagement hier habe ich noch nicht lange. Es ist mir ein Vergnügen, stattdessen nach Deutschland zu kommen. Warum nicht?«

      Er kniff Dennis in die Wange und lachte noch einmal herzhaft. Dann winkte er dem Ober und bestellte in glasklarem Deutsch eine Flasche Champagner.

      »Sie sprechen Deutsch?«, fragte Dennis und brachte damit meine eigene Fassungslosigkeit zum Ausdruck.

      Vladimir Ljuschenko fasste uns bei den Armen und schob uns zu den Sesseln, in denen wir noch vor wenigen Minuten gesessen hatten.

      Wir nahmen Platz und sahen dem Kellner entgegen, der mit einem Sektkübel in der einen und drei Gläsern in der anderen Hand auf uns zu kam. Vorsichtig platzierte er alles auf einem Beistelltischchen und öffnete gekonnt die Flasche. Der Korken knallte. Wir sahen ihm dabei zu, wie er die Gläser bis zur Hälfte füllte und jedem von uns eines reichte.

      »Nennst du mich Vadim«, sagte Vladimir Ljuschenko und prostete Dennis zu.

      »Dennis«, krächzte Dennis.

      »Wie alt bist du, mein Sohn?« Ihre Gläser stießen mit einem leisen Klirren aneinander.

      »Achtzehn.« Dennis sah blass um die Nase aus.

      »Bin ich sehr gespannt auf deine Mutter«, sagte Vadim und lächelte breit. Dann wandte er sich mir zu: »Und du heißt Ljudmilla? Oder eher Milka?«

      Ich schüttelte den Kopf. Diese russische Koseform meines Namens war in Deutschland doch ein wenig produktbesetzt.

      »Milla.« Ich leerte mein Glas in einem Zug, schielte dabei auf Dennis, der aussah, als wären ihm die Gesichtszüge eingefroren. Mit seinen starrenden wasserblauen Augen sah er aus wie ein Alien.

      Vadim sah ihn fragend an, dann wandte er sich wieder mir zu: »Hat dein Vater ein Klavier, Milla?«

      Ich nickte und schielte zu Dennis. »Es ist allerdings defekt.«

      »Defekt?«

      »Es muss repariert werden.« Ich hob hilflos die Schultern.

      Vadim tätschelte mir den Arm. »Werden wir sehen. Kann sein, man kann reparieren, wenn nicht, wir kaufen neu.«

      Ich nickte. Klar. Nichts einfacher als das. Kauften wir ein neues Klavier. Abgesehen davon, dass der alte Klimperkasten unter Bergen von Müll begraben lag und wir ihn nicht einmal heraus-, geschweige denn einen neuen in die Wohnung hineinbekommen würden. Und von welchem Geld? Sicher schenkte Vadim uns ein neues Klavier. Nein, einen Flügel. Und gleich eine neue Wohnung, in die er hineinpasste. Und alle Probleme wären gelöst. So lief das doch in Disneyfilmen. Der Nebel verzog sich, und das fruchtbare Land lag vor der Dinosaurierherde.

      »Geht’s dir nicht gut, Milla?«, fragte Dennis.

      Er und Vadim sahen mich besorgt an.

      »Du brabbelst«, meinte Dennis.

      Seine Nasenflügel bebten. Nun, ihm selbst durfte es nicht viel besser gehen, musste er doch den Eindruck gewonnen haben, als habe Vadim seine Vaterschaft ohne den Hauch eines Zweifels akzeptiert.

      Ich schluckte. »Um ehrlich zu sein, ich habe seit Stunden nichts gegessen. Eigentlich war ich heute zu Kaffee und Kuchen verabredet, bis du anriefst.«

      Vadim griff nach der Sektflasche und füllte mir nach. »Bestimmt gibt noch Reste von Küche«, sagte er strahlend. »Kriege ich jeden Tag. Ist köstlich. Sage ich, ist für die Familie.«

      »Nein, nein«, setzte ich an, doch Dennis’ Gesichtsausdruck stoppte mich. Voller Liebe und Zuneigung. Lag das an dem Wörtchen Familie? Ich musste diese Sache hier dringend aufklären.

      Schnell kippte ich das dargebotene Glas hinunter und sagte auf Russisch: »Das ist alles ein Missverständnis. Dennis denkt, dass seine Mutter und du ... also ... dass du mit seiner Mutter ...«

      Bevor ich ihn stoppen konnte, lehnte Vadim sich noch einmal nach vorn, umfasste mit beiden Händen Dennis’ Gesicht und drückte ihm erneut links und rechts einen herzhaften Kuss auf die Wange. Es fehlte nur noch, dass Dennis ihn fragte, ob er Papa zu ihm sagen dürfte.

      Ich erkannte den rebellischen Sohn meiner Chefin kaum wieder. Er sah aus wie ein Fünfjähriger, dem man ein Eis geschenkt hat. Ich sollte mir besser vorher überlegen, was ich sagte, bevor ich den Mund aufmachte. Daraus schien seit meinen Anspielungen auf Nils’ Heiratsantrag gegenüber meiner Schwester nur noch Kokolores zu kommen. Ich brauchte dringend eine Pause, um die Lage zu überdenken.

      Beiläufig erhob ich mich. »Ich muss mal für kleine Mädchen.«

      Sollten sie sich unterhalten. Sie würden schon selbst darauf kommen, dass alles ein Missverständnis war. Meine Schuld war es jedenfalls nicht. Die Schatten der Vergangenheit waren über mich gekommen, und dann hatten Dennis und Vadim einfach nicht richtig zugehört.

      In der Toilette wählte ich mit fliegenden Fingern Sinas Nummer. »Geh endlich ran«, flehte ich das Handy an, nachdem es sicher schon sieben Mal geklingelt hatte. Jeden Moment würde die Mailbox angehen. Doch in der letzten Sekunde meldete sich meine Schwester.

      Es war ein verschlafenes »Hn?«, das mich daran erinnerte, dass es vermutlich schon spät war. Ich sah auf meine Armbanduhr. Ups. Halb zwölf.

      »Ich habe Mist gebaut, Sina«, flüsterte ich. »Richtigen Mist.«

      »Wer ist da?«

      »Na, ich natürlich! Milla!«

      »Hallo Süße. Was ist passiert? Hast du dein Rendezvous vermasselt?«

      »Rendezvous? Ach, das. Nein! Das war total kurz. Ich musste dringend weg.«

      »Weg? Wohin?«

      »Nach Wien! Zu Dennis. Ist eine lange Geschichte. Ich hab hier einen Pianisten gefragt, ob er Papas Klavier reparieren kann. Dabei denkt Dennis, der Mann wäre sein Vater. Ich hab alles vergeigt, Sina!«

      Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen.

      »Hallo?«, rief ich. »Bist du noch da?«

      »Sag mal, hast du was getrunken?«

      »Sina, es ist alles wahr! Ich habe nichts getrunken. Zumindest nur wenig. Wie komme ich nur aus dieser Sache wieder raus? Dennis denkt, der Mann hat ihn schon adoptiert. Dabei habe ich doch die ganze Zeit Russisch gesprochen!«

      Erneut herrschte am anderen Ende der Leitung Schweigen. Sicher würde meine Schwester mich gleich fragen, was ich genommen hatte. Irgendein Crystal Meth aus einem Wohnwagen. Doch stattdessen verblüffte sie mich mit einer ganz anderen Aussage.

      »Nils will mich wirklich heiraten«, sagte sie. »Ich habe eine Packung Herzchenluftballons in seiner Jacke gefunden.«

      Plötzlich war die Leitung tot. Ich starrte das Handy an. Sie hatte aufgelegt?

      

      Als ich aus der Toilette zurückkehrte, begrüßten mich meine beiden zurückgelassenen Männer mit einem strahlenden Lächeln.

      »Ich liebe Dennis’ Mutter«, sagte Vadim, als ich mich setzte.

      Dennis’ Ohren leuchteten wie glühende Fackeln.

      Ich atmete tief durch. Konnte man die beiden denn keine fünf Minuten alleine lassen?

      »Du kennst sie doch gar nicht«, sagte ich matt, einen letzten Versuch zur Rettung der Situation unternehmend.

      »Hat Dennis gesagt, ist beste Mutter von Welt. Großzügig. Gütig. Kocht gut. Versteht ihn, was er denkt, was er braucht. Hat Herz groß wie Sportarena. Gibt keine bessere. «

      »Na, herzlichen Glückwunsch«, murmelte ich und sank zurück in den Sessel. Mal sehen, wie groß Kathas Herz war, wenn ich am nächsten Tag nicht zur Arbeit erschien.

      Mit letzter Kraft schickte ich ihr eine SMS: Komme morgen später. Notfall in der Familie.

      Obwohl es schon spät war, erfolgte ihre Antwort prompt: Na toll.
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      Eines muss ich sagen: Ich habe selten besser geschlafen als in dem Hotelbett des Kampinski Wien. Wie im Himmel. Allein die Sitzhöhe des Bettes gab mir das Gefühl, als läge ich auf Wolken.

      Dennis und ich wechselten kaum ein Wort miteinander, nachdem wir uns von Vadim verabschiedet hatten. Dieser kehrte zurück ans Piano, und ich wollte nichts als ins Bett.

      Dennis trottete hinter mir her wie ein Hündchen. Im Bad wechselten wir uns ab – glücklicherweise hatte ich mir trotz meiner Pläne, noch am selben Tag mit dem Zug mit ihm zurückzufahren, vorsichtshalber etwas zum Übernachten mitgebracht –, dann legten wir uns nebeneinander ins Bett. Gottseidank verfügten wir über getrennte Bettdecken.

      »Was hast du eigentlich zu Vadim gesagt?«, fragte Dennis in die Dunkelheit. »Ich hab echt mit mehr Widerstand gerechnet, wenn er hört, dass er einen Sohn hat.«

      »Hm hm«, brummte ich und drehte mich auf die Seite. »War aber so.«

      Ich würde die Sache morgen aufklären. Jetzt sicher nicht mehr. Ich war hundemüde. Morgen war auch noch ein Tag. Ich gähnte demonstrativ.

      »Danke jedenfalls«, sagte Dennis.

      Ich gab keine Antwort.
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      Um kurz nach sieben weckte mich mein üblicher Handy-Alarm. Ich griff nach dem Gerät auf dem Nachttisch und googelte nach den Zugverbindungen nach Frankfurt. Flüge für uns beide lagen außerhalb meines Budgets. Aber auch die Zugfahrt lag mit zweihundert Euro weit über meinen finanziellen Möglichkeiten. Ich durfte überhaupt nicht über diese Sache nachdenken. Wie hirnrissig das alles war. Und ich hatte mitgemacht! Eine erwachsene Frau.

      Ich sah noch einmal auf die Uhr. Sieben Stunden Fahrt. Ich sah zur Seite, blickte in Dennis’ schlafendes Gesicht. Die Stunde der Wahrheit war gekommen.

      Ich schwang die Beine aus dem Bett und zog die Gardine zurück. Draußen war es stockfinster. Ich schaltete die Deckenbeleuchtung an.

      »Boah, es ist noch früh«, protestierte Dennis.

      »Du weißt schon, dass du heute Schule hast und ich arbeiten muss?«, fragte ich. »Los, raus aus den Federn.« Gut, das mit der Schule würde auf keinen Fall klappen.

      Und was Katha betraf: Ich würde ihr Dennis als eine Art »Kaninchen aus dem Hut« präsentieren. Sollte ich ihr sagen, wo wir gewesen waren? Allein der Gedanke daran bereitete mir Herzrasen. Es war mir inzwischen weitaus lieber, wenn sie dachte, ihr Sohn sei ein Drogendealer, als zu wissen, in welche Hirngespinste er sich wirklich verrannt hatte.

      »Ich will mich zuerst von Vadim verabschieden«, unterbrach Dennis meine Gedanken. »Er hat ja noch nicht mal meine Adresse. Wir müssen Telefonnummern austauschen.«

      Meine Güte, wenn dieser Junge sich etwas in den Kopf gesetzt hatte! Was, wenn er nicht einsah, dass er sich in etwas verrannt hatte? Wenn er darauf bestand, mit Vadim zu sprechen?

      »Er hat schon alles, mach dir keine Sorgen«, log ich kurz entschlossen.

      »Echt? Wann hast du mit ihm geredet?«

      Hörte er gar nicht auf zu fragen?

      »Erwachsenengeheimnis«, erwiderte ich selbstbewusst und zog ihm die Bettdecke von den Beinen. »Er wird sich melden, hat er gesagt. Im Moment kann er ja hier nicht weg, das wirst du wohl einsehen. Sobald er absehen kann, wann er Urlaub nehmen kann, meldet er sich bei mir. Und ich leite dir dann natürlich sofort alles weiter, ist doch klar.«

      »Dann gib mir seine Nummer. Ich kann mit ihm whatsappen«, forderte Dennis unerbittlich weiter.

      »Noch nicht«, entgegnete ich. »Zuerst brechen wir auf. Es ist Eile angesagt!«

      Freundlich lächelnd lief ich an meinem Schützling vorbei in Richtung Bad. Am liebsten hätte ich ihn angesprungen. Ich hatte entsetzliche Hummeln im Hintern. Hoffentlich saß Vadim nicht schon unten am Piano. Am Ende boten sie ihren Gästen diesen Luxus bereits am Morgen?

      Wie um Himmels Willen sollte ich Dennis dazu bewegen, diese abartige Idee, Vadim sei sein Vater, abzuhaken? Gut – darüber würde ich mir später Gedanken machen. Jetzt nichts wie weg hier.

      »Echt, Milla, ohne Tschüss zu sagen, das finde ich doof«, hörte ich Dennis rufen.

      Ich setzte mich auf die Toilette und legte den Kopf in die Hände. Ehrlich. Dieses Kind raubte einem den letzten Nerv.

      »Es wird gemacht, was ich sage«, flötete ich, stand vom Klo auf und schmiss die Dusche an.

      Ich brauchte einen klaren Kopf. Wie bekam ich Dennis ohne großes Aufhebens aus diesem Hotel? Sein eiserner Wille schien nicht leicht zu brechen zu sein. Aber meiner auch nicht.

      

      »Das macht noch eine Übernachtung für Sie im Doppelzimmer«, eröffnete mir die Dame an der Rezeption, als wir ihr die Codekarte der Suite übergaben.

      Das Piano stand verwaist in der Halle, von Vadim war glücklicherweise nichts zu sehen. Dennis neben mir schmollte. Ich brülle selten, aber als ich aus dem Bad kam und er schon wieder anfangen wollte, mit mir zu diskutieren, war ich laut geworden.

      Ich weiß nun, warum Leute manchmal herumschreien: weil sie nicht mehr weiterwissen. Aber immerhin half es. Ich glaube, ich habe zum ersten Mal in meinem Leben »verfickt nochmal« gesagt. Das schien ihn beeindruckt zu haben.

      »Wie viel?«, flüsterte ich.

      Die Rezeptionistin lächelte in einer Weise, als handelte es sich um einen Kleckerbetrag, und sagte: »254 Euro.«

      Dennis hob die Schultern, als ich ihn verzweifelt ansah. Glücklich sah er auch nicht gerade aus.

      Ich übergab der Dame meine Kreditkarte und überschlug, welches Loch diese Aktion inzwischen in mein Portemonnaie gerissen haben mochte. Katastrophal.

      Als wir aus dem Hotel kamen und in ein Taxi zum Bahnhof stiegen, war ich mit den Nerven so fertig wie zuletzt, als ich festgestellt hatte, dass ich nicht mehr als Friseurin arbeiten konnte.

      Dennis war ebenfalls unzufrieden mit der Situation, und diesem Unmut machte er auch unverhohlen Luft. »Gib mir seine Nummer«, forderte er, kaum dass wir im Taxi saßen.

      Ich verdrehte die Augen. »Er schläft sicher noch.«

      Dennis und ich sahen jeder wortlos aus unseren Seitenfenstern, als wir durch Wiens Straßen fuhren.

      Ich brauchte dringend einen Schlachtplan. Wie viele Baustellen wollte ich eigentlich noch aufmachen? Sammelte ich ausweglose Situationen? Hatte ich erst gestern Nachmittag mit Jochen im Café Karin gesessen? Oder war das Monate her? Und wie sollte ich Katha die Situation mit Dennis darlegen? Ich musste ihm schnellstens erklären, dass Vadim nicht sein Vater war.

      Am Bahnhof hetzten wir zum Gleis, der Zug wartete bereits. Ich war dankbar dafür, dass einmal etwas klappte. Kaum hatten wir freie Plätze nebeneinander eingenommen, täuschte ich eine Migräne vor.

      »Ich kann gerade echt nicht reden«, murmelte ich und schloss die Augen. Ich bemühte mich um eine ruhigere Atmung und massierte demonstrativ meine Schläfen.

      »Boah«, machte Dennis. »Du benimmst dich echt abgedreht.«

      »Ich benehme mich abgedreht?« Wütend blitzte ich ihn an. »Überleg mal, was ich alles auf mich genommen habe, um dir aus der Klemme zu helfen!«

      »Vadim und ich standen doch gerade erst am Anfang.« Er schlug sich vor die Stirn. »Wieso bin ich eigentlich mit dir mitgekommen? Ich hätte einfach bleiben können!«

      Pech gehabt, dachte ich, heilfroh darüber, dass er neben mir saß.

      Ich schielte zu ihm hinüber. War vielleicht jetzt, während die verschneite Landschaft an uns vorbeiflog, der perfekte Moment für ein klärendes Gespräch? Ja. Warum nicht?

      Ich versuchte, möglichst leise zu reden: »Hätte ich gewusst, um was es sich handelt, als du mich anriefst, wäre ich mit einem Trupp Ärzte gekommen. Ein Mann aus einem Youtube Video soll dein Vater sein? Ihr seht euch kein bisschen ähnlich! Weißblonde Haare sind noch kein Anzeichen für eine Blutsverwandtschaft. Was meinst du denn, wie er reagiert hätte, wenn ich ihm gesagt hätte, du denkst, er sei dein Vater? Der hätte doch die Security informiert!«

      Dennis schien wie erstarrt. Hielt er die Luft an? Schließlich wandte er sich zu mir um, seine Augen verengten sich zu Schlitzen.

      »Was hast du ihm denn sonst gesagt? Er hat mich ›mein Sohn‹ genannt!«

      »Alte russische Redensart. Ich habe ihm gesagt, dass wir seine Musik toll finden und dass deine Mutter ne ganz Nette ist. Das hast du dann ja auch bestätigt.«

      Dennis sah aus, als wollte er mich anspucken. »Du bist so ein Arschloch«, sagte er schließlich und lehnte sich mit verschränkten Armen wieder in seinen Sitz zurück.

      Ein Arschloch war ich lange nicht genannt worden. Und ich fühlte mich wahrhaftig nicht wie eines.

      Man musste keine Gedanken lesen können, um zu wissen, was in Dennis’ Kopf vorging. Es war nur ein Griff zum Telefon, sobald er Netz hatte. Vadim würde sicher zurückrufen, wenn Dennis an der Rezeption darum bat.

      »Dennis«, unternahm ich einen neuen Anlauf und griff nach seinen Händen. »Lass den armen Mann in Ruhe. Ich helfe dir dabei, herauszufinden, wer dein Vater ist. Wir fragen Katha gemeinsam.«

      Dennis kniff die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf.

      Wie konnte man nur so störrisch sein? »Ist in Ordnung«, nickte ich. »Mach dich lächerlich. Nur zu.«

      Sollte er. Ich war ja dann nicht mehr dabei. Was Vadim von ihm dachte, konnte mir gleichgültig sein.

      »Und was erzählen wir Katha, wo du warst?«, fragte ich noch. »Die Wahrheit, ja?«

      Dennis schwieg.

      Ich wedelte mit der Hand vor seinen Augen herum. »Hallo?«

      Doch ich war anscheinend für ihn gestorben.

      

      Den Rest der Reise absolvierten wir schweigend. Wir nahmen vom Frankfurter Hauptbahnhof aus die U-Bahn nach Bornheim, und Dennis setzte sich ein paar Plätze von mir entfernt auf eine Bank. Für einen kurzen Moment befürchtete ich, er würde nicht mal mit mir zu Katha in den Laden kommen und direkt nach Hause gehen, doch er folgte mir.

      Während unsere Rollkoffer über den Bürgersteig holperten, verlangsamten sich unsere Schritte.

      Warum parkte ein Polizeiauto vorm Laden?

      »Was’n da los?«, fragte Dennis – seine ersten Worte seit Stunden.

      »Das frag ich mich auch«, murmelte ich.

      Der Polizeiwagen stand halb auf dem Bürgersteig, halb auf der Straße. Zumindest das Blaulicht war aus.

      Als Dennis und ich den Laden betraten, fanden wir Katha mit zwei Polizeibeamten vor, von denen einer ihr gerade die Hand tätschelte. Ihr Gesicht wirkte verquollen. Sie saß auf dem Tresen und blickte uns entgegen, als seien wir Aliens. Keine Sekunde später stieß sie einen Schrei aus und rutschte von ihrem Sitzplatz.

      »Dennis! Kind!«

      Sie huschte um die Theke herum, fiel ihrem Sohn um den Hals und küsste ihn mit einem Dutzend Schmatzer auf die Wange.

      »Mama!« Angewidert wischte Dennis sich mit dem Handrücken über die Stelle, die sie geküsst hatte. »Echt!«

      Einer der beiden Beamten musterte uns. »Offenbar ist ihr Sohn unversehrt und war mit einer Freundin im Urlaub«, sagte er. Sein Unterton besagte: Wieder so eine bekloppte Mutter, die ihren erwachsenen Sohn nicht loslassen kann.

      Kathas Blick wandte sich endlich auch mir zu. Ihr verzückter Blick über Dennis’ Anwesenheit wechselte zu kritischem Erstaunen.

      »Äh«, sagte sie nur und sah dann wieder Dennis an. Sie deutete mit dem Finger zuerst auf ihn, dann auf mich. »Wo wart ihr?«

      »Wir haben Dennis’ russischen Vater in Wien besucht«, sagte ich. Mal sehen, wie sie reagierte. Am Ende lag ich falsch, und Vadim war tatsächlich Dennis’ Erzeuger.

      »Seinen russischen Vater?« Katha betrachtete mich, als hätte ich den Verstand verloren.

      Ich nickte. »Er ist Pianist, richtig? Und Dennis ist ihm wie aus dem Gesicht geschnitten. Allein die Haare!«

      Ich deutete auf Dennis’ Schopf und nickte den interessiert dreinschauenden Beamten zu.

      »Wir werden hier wohl nicht mehr gebraucht?«, fragte der Ältere der beiden.

      Katha sagte kein Wort und starrte Dennis an. »Dein Vater ist kein Russe, Schatz«, sagte sie. »Er ist Deutscher. Keine Ahnung, wo er lebt. Ich weiß nicht einmal seinen Namen.«

      Sie griff nach Dennis’ Arm und klammerte sich an ihm fest. Tränen schimmerten in ihren Augen. »Es tut mir so leid, Dennis. Er war ein One-Night-Stand. Ich weiß nicht, wer er ist.«

      Diese Nachricht haute Dennis sichtlich um. Seine Gesichtszüge fielen, ebenso seine Schultern. Die Erkenntnis, dass nicht nur Vadim nicht sein Vater war, sondern dass er wohl niemals herausfinden würde, woher er stammte, sackte offenbar in Rekordzeit. Mit dieser Erkenntnis schien jede Körperspannung aus ihm zu weichen. Er hielt sich am Tresen fest.

      Mit dieser Nachricht hatte selbst ich nicht gerechnet. Aber klar, so etwas gab es. Schade für die Kinder.

      Die Polizisten verdrehten die Augen, einer sagte: »Also, Tschüss dann. Und einen schönen Tag.«

      Katha beachtete die beiden gar nicht mehr. »Komm’ Schatz«, sagte sie, klammerte sich wieder an Dennis‘ Arm. »Wir gehen nach Hause und ich koche dir erst mal was Gutes. Eine kräftige Suppe, ja? Oder Spaghetti mit Tomatensoße? Was hast du noch früher so gern gegessen? Ich mach dir ein heißes Bad.« Sie sah sich im Laden um. »Einen Tee? Alles, was du w...«

      »Leck mich am Arsch!«, brüllte Dennis und schüttelte sie ab. Dann drehte er sich um und stürmte aus dem Laden. Aus dem Schaufenster sahen wir, dass das Polizeiauto gerade zurückstieß.

      Dennis lief ihnen fast vor die Stoßstange.

      

      »Auweia«, hauchte ich und betrachtete Katha zögernd. Würde sie nun vollends in Tränen ausbrechen? Oder wie Dennis herumschreien? Kein Zweifel, die beiden hatten Temperament. Man wusste nie, aus welcher Richtung der Wind wehte.

      Katha blies die Wangen auf und nickte mir zu. »Scheiße«, sagte sie. »Vor diesem Tag hat mir gegraut.«

      »Vielleicht hättest du ihm das schon vorher mal sagen können, wenn er nach seinem Vater gefragt hat.«

      Katha tippte sich an die Stirn. »Wie hätte ich das einem Fünfjährigen erklären sollen? Der weiß doch noch nicht mal, wo die Babys herkommen.«

      »Zwischen fünf und achtzehn liegen aber noch ein paar Jahre. Ich nehme an, da hat er noch ein paar Mal gefragt.«

      Sie hob die Schultern. »Ich hab ihm immer gesagt, sein Vater wollte nichts von ihm wissen. Und er hatte ja mich! Ich war ihm Vater und Mutter in einer Person!« Sie winkte ab. »Was soll’s, nun ist es also raus. Er kriegt sich schon wieder ein. Ich dachte ja, er sei woanders.« Plötzlich sah sie mich erstaunt an. »Hat er diesem Russen etwa das ganze Geld in den Hals geschoben?«

      »Nein. Er hat im Kampinksi Wien gewohnt. Dort spielt dieser Russe Klavier.«

      Katha riss die Augen auf. »Klavier? Im Kampinski? Dieser Kindskopf.« Sie tippte sich an die Brust. »Das Geld zahlt er uns natürlich zurück. So einfach lassen wir ihn damit nicht durchkommen.«

      Keine Frage, dachte ich. Kann sich nur um Jahre handeln. Gut, vielleicht würde Dennis sich samstags in den Laden stellen, dann sparte Katha die Kosten für die Aushilfe. Wir würden sehen. Erst einmal war ich einfach nur froh, dass er unversehrt wieder zu Hause war.

      »Was dachtest du denn, wo er war?«, fragte ich.

      Sie winkte ab. »Ach. Ich hatte da so einen Gedanken. Er hat ja nie Lust, zu jobben. Viel eher, sagte er letztens, würde er versuchen, ein bisschen Kohle auf der Spielbank zu machen. Er wäre ja jetzt achtzehn und dürfte da rein.«

      »Und du dachtest, er hätte das wahr gemacht?«

      »Ja.«

      »Dafür hätte er nicht über Nacht wegbleiben müssen.«

      »Das habe ich mir dann auch überlegt und die Polizei verständigt.«

      Für Katha schien das Thema damit erledigt. Sie deutete auf die Garderobenhaken. »Häng mal deinen Kram auf, ich will dir was zeigen.«

      Gehorsam stellte ich meinen Rollkoffer hinter dem Tresen ab und schlüpfte aus Mantel und Schal. Dass Dennis ihrer Mitarbeiterin mehr vertraut zu haben schien als ihr selbst, schien sie mir nicht übel zu nehmen. Oder sie hatte das noch gar nicht kapiert.

      Nachdem ich meine Sachen an der Garderobe abgelegt hatte, folgte ich ihr ins Büro. Der Kummer in ihrem Gesicht war freudiger Erwartung gewichen.

      Sie deutete auf einen Karton auf dem Schreibtisch. »Was hältst du davon?«

      Ich trat einen Schritt näher, um zu entziffern, was darauf stand. Der Markenname Bella kam mir bekannt vor, ich wusste nur gerade nicht, woher. Stirnrunzelnd entzifferte ich, was sonst noch auf dem Kasten stand. »Ex-ten-sions-app-li-ca-tion«, las ich.

      Fragend sah ich Katha an. »Du hast dir eine Haarverlängerungsmaschine gekauft?«

      Sie wedelte triumphierend mit dem Zeigefinger. »Nicht mir. Dir. Jetzt kannst du keine Ausreden mehr erfinden.«
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      Es gibt solche Tage, da ist man so kaputt, dass man im Stehen einschlafen könnte. An diesem Montag ging es mir so. Ich war so fertig, dass ich es fast versäumt hätte, auf dem Nachhauseweg an meiner Station auszusteigen.

      In Gedanken war ich bei Dennis, fragte mich, ob er sich zu Hause ins Bett gelegt und die Decke über die Ohren gezogen hatte. Zumindest hätte ich das getan. Vielleicht durchforstete er aber auch das Internet nach Männern, die nach Frauen suchten, mit denen sie vor 19 Jahren einen One-Night-Stand hatten, um herauszufinden, ob sie irgendwo auf der Welt einen Sprössling hatten, dem sie noch Unterhalt schuldeten.

      Ich meine, Katha hatte es vermutlich auch nicht leicht damit gehabt. Wenn ich mir vorstellte, ich würde eine heiße Nacht mit einem Mann verbringen, der am anderen Morgen seiner Wege ging, und zwei Wochen später merken, dass ich schwanger von dem Typen war ... Nicht auszudenken.

      

      Bevor ich mich in meiner Wohnung ins Bett fallen ließ, um die letzten beiden Tage für einige Stunden aus meinem Gedächtnis zu streichen, wählte ich Sinas Nummer. Nach gestern Nacht war ich ihr dringend eine Erklärung schuldig. Und die Sache mit den Herzchenluftballons interessierte mich brennend. Sicher, sie unterstützte meine so unbedacht geäußerte Vermutung, Nils könnte einen Heiratsantrag planen. Aber wissen konnte sie es nicht.

      Sina schien jedenfalls ausgesprochen fröhlich, als sie sich meldete. Sie flüsterte: »Hi, Süße. Johanna ist gerade hier, sie hat was zu trinken mitgebracht, magst du noch kommen?«

      Auf alles hatte ich Lust, aber nicht darauf. »Ich bin unendlich müde. Heute geht bei mir gar nichts mehr.«

      »Aber wir sind doch so neugierig, wie alles gelaufen ist! Mit deinem Tangotänzer. Und sag mal, kann es sein, dass wir gestern Abend miteinander telefoniert haben? Aus Wien? Oder habe ich das nur geträumt?«

      »Ach ... ich erzähle dir das alles ein andermal ... eigentlich wollte ich mich nur noch mal wegen Nils melden ...«

      Sina flüsterte nun noch mehr. Vermutlich hatte sie sich wegen Johanna in die Küche oder ins Bad zurückgezogen.

      »Ich bin so aufgeregt«, quiekte meine Schwester. »Ich frage mich, wann er es machen will. Noch hat er mich nicht zu irgendwas Besonderem eingeladen. Bestimmt denkt er sich was Tolles aus. Oder er dekoriert seine Wohnung mit Kerzen und den Luftballons. Milla, ich bin so nervös, ich stehe völlig neben mir!«

      »Und Johanna?«, versuchte ich, vom Thema abzulenken. »Habt ihr euch wieder eingekriegt? Ist das Gefühl, dass sie dir aus dem Weg geht, vorüber?«

      »Ja, ja! Sie ist wie immer. Ach Mensch, wenn du schon nicht vorbeikommen magst, lass uns wenigstens bei dir vorbeischauen. Dann erzähle ich dir auch kurz von Mama und Papa.«

      Ach ja. Mama und Papa gab es ja auch noch. Vielleicht würde es mir ja bei meiner Entscheidung helfen, was als Nächstes zu tun war, wenn Sina mich erst einmal auf den neuesten Stand der Erkenntnisse brachte. Eigentlich schuldete ich Jochen einen Anruf, nachdem ich ihn so sang- und klanglos im Café Karin zurückgelassen hatte. Ich hatte ihm doch sagen wollen, dass ich in seinem Tanzkurs gewesen war. Dass er mich nicht erkannt hatte, setzte mir noch immer zu.

      Tja, und was meine Eltern betraf: Ich konnte lange so tun, als gingen mich ihre Probleme nichts an. Doch allein die Vorstellung, Papa wäre noch Papa, hätte ich damals nicht diese vermaledeite Vase über dem Klavier ausgegossen ... Es war zum Verzweifeln.

      Ich seufzte. »Ok. Dann kommt eben noch auf einen Absacker vorbei. Aber ich werde heute nicht alt.«

      

      Sina und Johanna waren bereits angetrunken, als ich ihnen die Tür öffnete. Johanna hielt mir eine Flasche Sekt entgegen, an der sie offenbar unterwegs schon einige Male genippt hatten – zumindest fehlte der Verschluss und sie war zur Hälfte leer. Die Fahne der beiden sprach Bände.

      »Gibt’s was zu feiern?«, fragte ich – dabei konnte ich mir ja denken, worum es ging. Um Herzchenluftballons in Jacketttaschen.

      »Wir scheißen aufs Büro«, lallte Sina. »Auf Rechtsanwälte im Allgemeinen und auf einen Henning Thomas im Speziellen. Arschloch, blödes!«

      »Genau!«, grölte Johanna und drückte mir einen Kuss auf die Wange. »Alle Rechtsanwälte sind Schweine!«

      Ich sah die beiden mit offenem Mund an. Waren sie noch zu retten? Am Telefon hatte Sina völlig nüchtern geklungen!

      »Und Chauvinisten«, rief Sina aus dem Wohnzimmer, wo sie sich aufs Sofa gefläzt hatte, und sich in dem Moment, in dem ich mit Johanna das Wohnzimmer betrat, einen kräftigen Schluck aus der Flasche genehmigte.

      Ich wies Johanna den Platz an Sinas Seite und setzte mich selbst in meinen Sechzigerjahre-Ohrensessel. »Was ist passiert?«

      »Johanna sagt, Henning macht Stimmung gegen mich. Und dass ich vorsichtiger sein müsste.« Sie warf mir einen vielsagenden Blick zu. »In gewissen Dingen.«

      »In gewissen Dingen?« Ich verstand kein Wort. Vor allem aber fiel das Verhalten der beiden nicht in die Kategorie »vorsichtig sein«. Zumindest sollten sie die Tour dringend wieder ablegen, wenn sie morgen ins Büro kamen. »Scheiß drauf« kam vermutlich nicht allzu gut an.

      »Wir pfeifen auf diese Assis«, lallte Johanna wieder, und ich betrachtete sie verstohlen. Wie sie den Kopf warf. Und dieser Schlafzimmerblick. Ich kannte mich mit Betrunkenen nicht allzu gut aus, aber die Nummer, die Johanna abzog, wirkte aufgesetzt. Ganz so, als gäbe sie nur vor, betrunken zu sein. Jemand, der sich nicht einmal an Silvester ein Glas Sekt gönnte, betrank sich wohl kaum an einem gewöhnlichen Montagabend. Was war hier los?

      Sina hingegen schien wirklich blau zu sein. In diesem Moment saß sie in sich zusammengesunken auf ihrem Platz und starrte ins Nirgendwo.

      »Welche gewissen Dinge?«, fragte ich noch einmal.

      Johanna winkte in einer lässigen Geste ab. »Kinkerlitzchen. Die regen sich über einen Scheiß auf, also echt.«

      »Außerdem macht das jeder«, wandte Sina ein, die aus ihrer Starre erwacht zu sein schien. »Was machen die für ein Gedöns um ein paar Blöcke und Kugelschreiber. Und die Ablagemappe hatte ich nur geliehen.«

      Ich legte die Finger an die Schläfen. »Du hast geklaut?«

      Johanna nuckelte an der Sektflasche, ohne auch nur einen Schluck zu trinken. Dann lallte sie noch mehr als zuvor: »Machen die ein Fass auf deswegen!«

      Sina sah sie interessiert an, schien zu versuchen, ihre Freundin zu fokussieren. »Wer, die?«

      Ich sah Johanna fragend an. Bisher war ja – soweit ich es verstanden hatte – nur von Henning die Rede gewesen. Henning, den keiner leiden konnte.

      Johanna blinzelte und schlug sich an die Stirn. »Hab ich ›die‹ gesagt? Ich meinte natürlich Henning.« Sie fuchtelte in unsere Richtung. »Aber vergessen wir das jetzt. Jetzt trinken wir!«

      Wieder hob sie die Flasche und nuckelte daran, reichte sie dann an mich weiter. Kommentarlos stellte ich sie auf dem Couchtisch ab. Gern hätte ich mit den beiden über gewisse Kugelschreiber und Blöcke geredet, doch Sina war jenseits von Gut und Böse.

      Sie grapschte sich die Flasche, setzte an, der Schaum lief ihr links und rechts aus den Mundwinkeln, doch sie störte sich nicht daran – mit dem Ärmel ihrer Hemdbluse wischte sie darüber.

      »Ist mir sowieso alles scheißegal«, gurrte sie. »Hauptsache, mein Schatz macht mir einen Antrag. Prost!«

      Dass Johannas Augen sich weiteten wie Wagenräder, sah nur ich.
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      Ein Schritt nach dem anderen, sagte ich mir am nächsten Morgen auf meinem Weg zur Arbeit. Hauptsache, keine Rückschritte.

      Sina hatte ich mit einer Tasse Kamillentee geweckt und sie noch mit nach Hause begleitet. Hoffentlich schaffte sie es noch rechtzeitig ins Büro und zog nicht noch mehr den Zorn von Henning und sonst wem auf sich.

      Über Mama und Papa hatten wir gar nicht mehr gesprochen. Das war auch nicht nötig. Ich würde heute Papa im Krankenhaus besuchen. Die Sache mit dem Klavier ließ mir keine Ruhe. In welchem Zustand war es eigentlich? War ich schuld an der Misere meiner Eltern? Oder zumindest der Auslöser?

      Tief in meinem Inneren kannte ich die Antwort. Auch wenn ich ein Kind gewesen war und keineswegs hatte ahnen können, welche Folgen eine umgestürzte Blumenvase für das Glück meiner Eltern bedeutete.

      Gleich nach Ladenschluss würde ich hingehen. Nun musste ich nur diesen Tag im Laden hinter mich bringen und hoffen, dass es von Katha keine neuen Hiobsbotschaften zu Dennis gab. Es war durchaus möglich, dass er auf direktem Wege wieder zurück nach Wien gereist war.

      Gestern Abend hatte ich im allgemeinen Trubel der Ereignisse völlig vergessen, ihm zumindest noch eine SMS zu schreiben, dass er bitte die Füße stillhalten möge. Doch ich war allein damit beschäftigt gewesen, Sina das Sofa zum Schlafen zu richten und Johanna zu verabschieden, in mir eine aufkeimende Wut auf dieses Wesen, dass irgendetwas zu verbergen schien. Auf jeden Fall spielte sie nicht mit offenen Karten.

      Um was sollte ich mich eigentlich noch alles kümmern?

      Katha hatte auf diese Frage die passende Antwort.

      Als ich den Laden betrat – sie stand schon hinter dem Tresen und knackte eben eine Rolle Eineuromünzen – sagte sie: »Meine Haare. Wann machen wir das?«

      Kein Wort darüber, ob es zu Hause noch Diskussionen mit Dennis gegeben hatte. Ob er sie weiter zur Identität seines Erzeugers bedrängt hatte, ihr Vorwürfe über ihren lockeren Lebenswandel gemacht hatte. Sie schien sogar außerordentlich guter Dinge zu sein.

      Ich seufzte, als ich meine Sachen ablegte. »Wie oft soll ich es dir noch sagen? Ich. Kann. Das. Nicht. Und abgesehen davon dauert so etwas eine Ewigkeit. Wir können das nicht so zwischendurch machen, Katha. Ich kann dir gern in den nächsten Tagen nach Ladenschluss die Haare schneiden, ok? Aber nichts dranpappen. Und auch sicher nicht heute. Heute besuche ich meinen Vater im Krankenhaus.«

      Katha schürzte die Lippen. »Kamst du nicht gestern erst wegen der Familie zu spät?«

      »Aber wegen deiner Familie.« Ich verdrehte die Augen.

      Ohne darauf einzugehen, wechselte sie schon wieder das Thema.

      »Wenn du mir die Haare schneidest, werden sie ja kürzer«, sagte sie und langte an ihr dünnes Haar.

      »Ganz richtig.«

      Sie verzog zweifelnd das Gesicht. »Ich weiß nicht, ob mir das steht.«

      »Ich denke schon. Wie gesagt, wenn du Extensions möchtest, geh zum Friseur.« Ich hatte so keine Lust mehr auf diese Diskussionen. Und was mir auf einmal auffiel: Sie hatte sich noch nicht einmal bei mir dafür bedankt, dass ich ihr ihren Sohn gesund und munter wiedergebracht hatte.

      »Übrigens, Katha«, sagte ich. »Ich muss mal mit dir reden.«

      »Ja?«

      »Ich fände es nur fair, wenn du das Geld, das mich diese Geschichte mit Dennis gekostet hat, zurückzahlen würdest. Wie ihr das untereinander regelt ist mir gleich. Ich würde jedenfalls sagen, du bist nicht ganz schuldlos daran.«

      Katha hob die Augenbrauen und widersprach: »Es war allein deine Entscheidung, ihm Geld zu leihen. Du hättest mir sofort davon erzählen müssen. Und dass du nach Wien gefahren bist, genauso! Dennis ist immerhin mein Sohn.«

      »Aber er hat mich gefragt und nicht dich.«

      »Ganz richtig.« Sie machte ein verkniffenes Gesicht. »Das schmerzt schon genug, glaub mir. Dass ich jetzt auch noch dafür zahlen soll, sehe ich nicht ein.«

      Innerlich raufte ich mir die Haare. War sie etwa im Recht mit dem, was sie sagte? Hatte ich die falschen Entscheidungen getroffen? Möglich war es. Ich hatte mich tatsächlich in Dinge eingemischt, die mich nichts angingen.

      Ich atmete tief durch. »In Ordnung, Katha. Aber heute Nachmittag nehme ich frei und kümmere mich um meine Familie. Da brennt es nämlich auch an allen Ecken und Enden.«

      Seltsamerweise leistete Katha keinen Widerstand, wollte nicht einmal wissen, worum es ging.

      »Ok«, sagte sie nur. Dann wedelte sie mit der Hand, als wollte sie eine Fliege verscheuchen. »Vorher wischst du hier aber noch mal ordentlich durch.«

      Ich griff nach Eimer und Lappen unter dem Tresen und machte mich auf den Weg ins Bad, um das Wischwasser einzulassen. Das Putzen würde mir gut tun. Ein bisschen von der Anspannung der letzten Tage herauslassen, dann war ich sicher bald wieder die Alte.

      Wobei ich mich so langsam fragte, wer das überhaupt gewesen war.

      

      Pünktlich um drei, und ein paar Kunden später, die ich mit Tee, Kandiszucker und unseren hübschen neuen Tee-Eiern in Frühlingsfarben versorgt hatte, klopfte ich an Kathas Bürotür.

      »Ich geh dann mal«, sagte ich, nachdem sie »Herein« gerufen hatte. »Kommst du nach vorn?«

      »Schau mal hier«, sagte sie und deutete auf ihren Bildschirm. »Sind die nicht toll?«

      Ich trat um ihren Schreibtisch herum und betrachtete die Fotos eines Tanzpärchens in verschiedenen Positionen. Das rote, rückenfreie Kleid der Tänzerin umschmeichelte ihren Körper, die Volants schwenkten um ihre Beine. In perfekter Körperhaltung, die Hand des Tänzers auf der Wirbelsäule seiner Partnerin, waren sie eins.

      »Schön«, sagte ich. »Hübsch.«

      »Ich liebe ja diese Kleider«, sagte Katha.

      »Würden dir auch bestimmt gut stehen«, sagte ich. Sie war groß und schlank. Im gewissen Sinne ein Rasseweib. Wenn nicht diese dünnen Haare gewesen wären, wäre sie ein richtiger Hingucker gewesen.

      »Wenn du so gerne tanzt, wieso tust du es dann nicht öfters?«, fragte ich. Mit einem gewissen Jay, fügte ich insgeheim hinzu, und das Herz wurde mir schwer. Sie passte doch so viel besser zu ihm.

      »Sagst du mir auch mit wem?«, fragte sie. »Bis unser Kunde soweit ist, um mit mir mitzuhalten, vergehen Jahre.«

      »Viele Tanzschulen veranstalten Tanztees«, sagte ich beiläufig. O Mann. Ich schaufelte mir mein eigenes Grab. Gleich würde sie mich fragen, ob ich Näheres darüber wusste.

      Doch Katha tippte sich an die Stirn. »Ich und Tanztee? So alt bin ich nun auch wieder nicht.«
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      Als ich an die Tür zu Papas Krankenzimmer klopfte, hoffte ich für einen kurzen Moment, er sei nicht da, schon nach Hause verlegt – jedenfalls, dass irgendetwas geschehen sein könnte, das die Konfrontation mit ihm vermied. Hätte ich nur niemals Vadim getroffen und durch ihn diese lang begrabenen Erinnerungen geweckt! Aber nein. Im Grunde hatte ich das alles hier Dennis zu verdanken. Und wer hatte ihn in die Welt gesetzt? Eben.

      »Herein«, hörte ich eine Stimme aus dem Zimmer.

      Zögernd öffnete ich die Tür. Papa ruhte in derselben Position wie bei meinem letzten Besuch, sein gegipstes Bein leicht erhöht, sah er in den an der Wand befestigten Fernseher. Es lief ein russischer Sender, derselbe, den meine Eltern zu Hause über die Satellitenschüssel auf ihrem Balkon empfingen. Papa warf mir einen unwilligen Blick zu.

      »Was willst du?«

      »Dich besuchen, sonst nichts.« Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich neben ihn, sah mit ihm zum Fernseher, lauschte meiner mir so fremden Muttersprache und überlegte, wie ich ihn wohl dazu bringen mochte, den Apparat auszuschalten.

      Nachdem wir etwa fünf Minuten Präsident Putin und seinen Überlegungen zum Konflikt in der Ostukraine gelauscht hatten, in denen ich mich fragte, ob meine läppischen Probleme tatsächlich wichtiger sein mochten, als der offensichtlich gefährdete Weltfrieden, sagte ich: »Könnten wir das Ding mal ausschalten? Nachher kannst du immer noch weiterschauen. Und wenn die Welt untergeht, bekommst du es ohnehin mit.«

      Papa gab keinen Ton von sich und starrte weiter auf den Bildschirm.

      Ich stand von meinem Stuhl auf und umrundete das Bett, griff nach der vergilbten Plastikfernbedienung und schaltete das Gerät aus.

      Papa verschränkte die Arme.

      »Weißt du, weshalb ich hier bin?«, fragte ich.

      »Musstest du Sonntag weg, kommst du heute«, antwortete er.

      »Ich war zwischendurch in Wien«, erklärte ich.

      Er hob den Kopf. »Avstrija?«

      Ich nickte.

      »Was machst du in Wien?«

      »Ich war auf einem Klavierkonzert.« Es war ja nicht mal gelogen.

      Papa kratzte sich am Bart. »Du? Na konzerte dlja fortopejano?«

      Ich rückte an ihn heran. Gern hätte ich nach seiner Hand gegriffen, bei jedem anderen hätte ich das getan, um meinen Worten mehr Kraft und Liebe zu verleihen. Aber Papa und ich hatten uns lange nicht berührt.

      »Was hältst du davon, wenn ich das Klavier reparieren lasse, Papachen?« Zumindest meinem Tonfall gab ich einen sehr liebevollen Klang. Ich nahm einen Kredit auf. Es war das Mindeste.

      Zuerst dachte ich, Papa bekäme einen Hustenanfall. Der krächzende Husten begann sachte, wie ein leiser Verschlucker. Bis ich bemerkte, dass er lachte. Er kriegte sich gar nicht mehr ein.

      Was gab es da Bitteschön zu lachen?

      Ich setzte mich auf die Bettkante und holte tief Luft. Plötzlich erfasste mich Wut. Meine Eltern waren Messies, die ihr Leben nicht in den Griff bekamen! Ich versuchte nur zu helfen!

      »Papachen«, sagte ich noch einmal in meinem zartesten Tonfall. »Wir müssen reden.«

      »Willst du verkaufen Klavier? Damit du gehen kannst auf Klavierkonzerte in ganze Welt? Erst Wien, dann Prag?« Er winkte ab. »Meinetwegen. Du kannst es haben. Wenn du kriegst raus aus Wohnung, gehört dir.«

      »Wer spricht denn vom Verkaufen? Ich will es für dich reparieren lassen.«

      Papa sah mich schweigend an. Ob er überrascht war oder nachdenklich, war nicht zu erkennen. Schließlich schüttelte er den Kopf.

      »Kannst du nicht Dinge reparieren, die sind schon lange tot. Weder Mensch noch Instrument.«

      

      Als ich mit hängenden Schultern das Krankenhaus verließ, war es nicht einmal siebzehn Uhr.

      Ich war ein solches Rindvieh. Hatte mich darauf eingestellt, den Nachmittag mit Papa zu verbringen und mit ihm Pläne zu schmieden. In Erinnerungen und Vorfreude zu schwelgen, auf all die Stücke, die er spielen würde, sobald das Klavier repariert war. Wenn ich ehrlich war, hatte ich mir Vergebung erhofft für das, was ich vor Jahren getan hatte. Vergebung dafür, dass alles meine Schuld war.

      Hatte ich tatsächlich erwartet, Papa würde mir wegen meiner Pläne um den Hals fallen? Dass ich sein Schicksal einfach ändern könnte? Hokuspokus Fidibus? Ich musste verrückt gewesen sein.

      Auf dem Weg zur U-Bahn piepte mein Handy. Eine Nachricht von Katha. Brauche jetzt wirklich dringend eine neue Frisur! Er war hier!

      Fassungslos starrte ich auf ihre Worte. Er war da? Und ich wieder nicht? Das war ja schlimmer als in einem schlechten Kammerspiel. Dabei hatte ich nach Kathas und meinem Gespräch über Tanztees gedacht, sie hätte ihn sich aus dem Kopf geschlagen. Und was ihre Frisur betraf: Es nervte. So unendlich.

      Ich lief einen Schritt schneller. Sie brauchte eine neue Frisur? Für ihn?

      Kein Problem.
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      In manchen Momenten im Leben ist einem alles gleichgültig. Man hat nichts mehr zu verlieren, schon gar keine Nerven. Ich nahm vom Krankenhaus die S- und U-Bahn zurück in den Laden, es dauerte fast eine Dreiviertelstunde. Auf dem Weg machte ich einen Abstecher in eine Drogerie und besorgte mir die günstigste Haarschneideschere aus dem Sortiment. Mit Kathas Bastelschere von ihrem Schreibtisch war nicht viel auszurichten.

      Als ich endlich am Laden ankam, war Katha gerade im Begriff, die Tür abzuschließen. »Was machst du denn hier?«, fragte sie.

      »Du wolltest doch eine neue Frisur. Ich bin bereit.«

      »Jetzt?« Sie betrachtete mich von oben bis unten. »Ist dir nicht gut? Du siehst so abgehetzt aus.«

      »Du rufst und ich eile«, erklärte ich. »Solche Angestellten findet man selten, meinst du nicht?«

      Katha runzelte die Stirn. Ihre Stimme klang defensiv. »Was ist eigentlich mit dir los? Seit gestern wirkst du total verändert.«

      Am liebsten hätte ich »Ich habe deinen Sohn vorm Wahnsinn bewahrt!« gerufen, doch ich verkniff es mir. Ganz ruhig bleiben, Milla. Gaaanz ruhig bleiben.

      Entgegen meinem inneren Aufruhr setzte ich ein zuversichtliches Lächeln auf.

      »Ich hab auf einmal total viel Lust, mal wieder jemandem die Haare zu schneiden. Das ist alles. Was ist jetzt also? Bist du bereit?« Ich tippte verheißungsvoll auf meine Tasche und schob mich an ihr vorbei. »Ich hab alles dabei.«

      Gar nichts hatte ich, außer der Amateurschere. Kein Shampoo, keinen Kamm, keinen Umhang, keine Klemmen.

      Katha tappte mir hinterher. »Und was machen wir? Länger – oder?«

      Ich zerrte den Hocker hinter dem Verkaufstresen hervor und platzierte ihn in der Mitte das Ladens, klopfte darauf, als lockte ich eine Katze.

      »Soll ich die Maschine holen?«, fragte Katha noch einmal und kam nur zögerlich näher.

      »Zuerst nehmen wir uns die Spitzen vor«, erwiderte ich. »Dann sehen wir weiter.«

      »Ich will auf keinen Fall kurze Haare, Milla«, sagte Katha. »Das hast du doch verstanden?«

      Ich hatte vor allem verstanden, dass diese Frau nicht wusste, wer Dennis’ Vater war. Und dass sie Russen hasste. Nun lieferte ich ihr wenigstens einen anständigen Grund dafür.

      »Na klar«, erwiderte ich. »Alles paletti.«

      Katha fixierte mich misstrauisch. Sie setzte sich zögernd auf den Stuhl, ganz so, als sei er mit Reisnägeln bespickt. Die Hände behielt sie am Rand, als wollte sie jede Sekunde wieder aufspringen.

      »Willst du sie nicht vorher waschen?«

      Am liebsten hätte ich sie gefragt, womit. Mit Spüli vielleicht? Zum Händewaschen benutzten wir ein Stück Apfelseife.

      »Lass uns erst mal schauen, was wir hier haben«, erwiderte ich im Stil einer geschäftigen Krankenschwester, die ein wundes Knie inspiziert. Dabei wechselte ich beiläufig das Thema: »Hattest du nicht geschrieben, unser Tänzer sei im Laden gewesen? Ich bin ja so neugierig!«

      Katha schien sich zu entspannen. »Gerade als du weg warst, kam er. Du hast aber auch immer ein Pech.«

      Da hatte sie einmal im Leben recht. Und dann damit.

      »Dafür hattest du ihn ganz für dich allein«, sagte ich. »Wie war es denn? Seid ihr euch nähergekommen?«

      Katha schnickte ihr Haar, als trüge sie eine Löwenmähne. Sie lachte ein verlegenes Schulmädchenlachen und sagte: »Nähergekommen? Nein, leider nicht. Wenn er auftaucht, werde ich total nervös. Und er ist so ... unberechenbar. Manchmal ist er hochinteressiert an mir, manchmal nicht. Ich weiß gar nicht so recht, woran ich mit ihm bin.«

      Ach. Ich ahnte, weshalb er dagewesen war. Ich hatte mich seit Sonntag noch nicht bei ihm gemeldet. Vielleicht hatte er feststellen wollen, ob ich noch lebte. Allerdings hätte er mir dafür auch eine SMS schicken können, meine Nummer hatte er.

      »Einfach drauf ansprechen«, riet ich lapidar und versuchte, Kathas Haare so zu legen, dass ich an der untersten Haarreihe mit dem Schnitt beginnen konnte. Natürlich ging es nicht, es fiel immer wieder zurück.

      »Warte kurz«, bat ich und huschte ins Büro, kramte in den Schubladen nach ein paar Maulklemmen – damit sollte es gehen. Sollte ich ihm vielleicht eine SMS schreiben? Aber mit welchen Worten? Immerhin war ich kurz vor der Offenbarung, dass ich die Ljudmilla aus seinem Tanzkurs war, gegangen.

      Als ich wieder zurückkehrte, fixierte Katha die Teile kritisch. »Hast du nichts Richtiges?«

      »Nicht nötig«, erwiderte ich und steckte ihr Deckhaar zur Seite.

      Wunderbar. Es konnte losgehen. Über Jochen würde ich ein andermal nachdenken. Ich betrachtete Kathas Schopf. Mir schwebte eine Art Twiggy-Haarschnitt vor. Etwas wirklich, wirklich Kurzes, damit sie mich nie wieder wegen ihrer Haare ansprach.

      In diesem Moment meldete sich mein schlechtes Gewissen: Stell dir vor, das würde jemand bei dir machen.

      Niemand wird jemals einen Grund haben, das zu tun! Ich bin ein netter Mensch! Hilfsbereit und ehrlich. Niemals würde jemand wütend genug auf mich sein, mich meiner Haare zu berauben. Abgesehen davon ist es kein Raub. Es ist eine Befreiung.

      Tu, was du für richtig hältst.

      Genau.

      Ich nahm eine von Kathas Haarsträhnen zwischen Zeige- und Mittelfinger und schnitt ein Stück ab. Nicht einmal einen Zentimeter. Lächelnd hielt ich ihr das Fitzelchen unter die Nase und fragte: »Ist es recht so?«

      »Aber nicht mehr«, befahl sie.

      »Auf keinen Fall.«

      Dass ihr Haar nicht nass war, störte gar nicht. Es war so dünn, dass es auch in trockenem Zustand mühelos zu schneiden war.

      Nach meinem zweiten Schnitt segelte eine etwa zehn Zentimeter lange Strähne zu Boden, die ich mit dem Fuß unauffällig hinter mich schob. Strähne für Strähne arbeitete ich mich am Hinterkopf vor, sodass Katha eine ganze Weile ihr vorderes Haar behielt – nicht ahnend, was ich da hinten tat.

      Mein Herz raste mit jedem Schnitt mehr. Sie würde mich feuern. Mindestens. Vermutlich würde sie sogar die Polizei rufen und mich wegen gefährlicher Körperverletzung anzeigen. Oder mich gleich eigenhändig umbringen. Doch all diese Gedanken stoppten mich nicht. Ich schnippelte munter weiter.

      Es hatte etwas Beruhigendes. Wie sehr hatte ich das Haareschneiden vermisst! Eine Träne bahnte sich ihren Weg meine Wange hinab. Ich hatte diesen Beruf geliebt. Und ich war richtig gut gewesen. Ich hatte aus jedem Typ das Beste rausgeholt. Christian, mein Chef, hatte mir stets die schwierigsten Fälle anvertraut. Die Unbelehrbaren. Und ich hatte sie alle glücklich gemacht.

      Einmal hatte ich einer dunkelhäutigen Latina, die sich seit Jahren die Haare mit dem Glätteisen ruiniert hatte, weil sie glaubte, ihre Naturkrause bändigen zu müssen, mit ein paar Kniffen eine verspielte Löwenmähne verpasst, die sie um Jahre jünger machte. Ich hatte frizziges Haar in weiche Locken mit Sprungkraft verwandelt und alte Herren von ihren Toupets befreit.

      »Was machst du da eigentlich?«, schreckte Katha mich aus meinen Gedanken.

      Ihre Finger wanderten an den Hinterkopf, und sie stieß einen spitzen Schrei aus. »Wo sind meine Haare?«

      Meine Chefin sprang von ihrem Hocker auf. Von vorn sah sie aus wie Katha. Nur wenn sie sich zur Seite drehte, wirkten ihre vorderen Haare wie die Ohren eines Cockerspaniels.

      »Ich bin noch gar nicht fertig«, verteidigte ich mich. »Jetzt warte es erst mal ab.«

      Ohne eine Antwort abzuwarten, raste sie in Richtung Toilette. Kurz darauf hörte ich ein verzweifeltes Aufheulen.

      »Raspelkurz!«, schrie sie. »Raspelkurz hat sie es geschnitten!«

      Ich bewegte mich keinen Millimeter vom Fleck; die Schere in meiner Hand fühlte sich bleischwer an. Ich hoffte nur, dass sie mich mein Werk zu Ende bringen lassen würde. Denn so sah es tatsächlich bescheiden aus.

      Wieder hörte ich Geheule.

      »Vertrau mir doch einfach!«, rief ich. »Komm wieder her. Du wirst sehen, es wird toll.« Ich klang direkt glaubhaft.

      Als Katha um die Ecke bog, bekam ich jedoch für einen kurzen Moment Angst vor ihr. Einmal diese unmögliche Frisur. So wie sie den Hals vorreckte, pendelte das Haar an ihren Wangen herum. Sie erinnerte an eine Figur aus der Muppetshow.

      »Katha«, sagte ich versöhnlich. »Ich weiß, es wirkt jetzt anders. Aber es wird großartig, glaub mir.«

      Tränen rannen über Kathas Wangen. »Du hast mich reingelegt«, schniefte sie und setzte sich zurück auf den Stuhl. »Ich habe dir vertraut. Wollte lange Haare!«

      Ihr versagte die Stimme, als eine Welle Schluchzer sie erfasste und sie die Hände vor die Augen schlug. »Das dauert doch ewig, bis das nachwächst. Bestimmt zehn Jahre!«

      »Setz dich doch bitte mal gerade hin«, bat ich. Ich musste zu Ende bringen, was ich begonnen hatte. Noch nie war einer meiner Kunden gegangen, bevor ich fertig war.

      Während ich mich an ihrem Vorderkopf zu schaffen machte, gab Katha bei jeder fallenden Strähne ein quiekendes Geräusch von sich. Bestimmt hegte sie Rachepläne. Hätte ich auch. Es war Körperverletzung. Ich hatte sie noch nie so niedergeschlagen erlebt.

      Katha hielt die Augen geschlossen, doch ihre Brauen waren so verzweifelt gerunzelt, dass sie ein V bildeten. Behutsam schnitt ich ihr einen Pony. Einen sehr kurzen Pony. Auch die Seitenpartien schlossen an den Schläfen ab. Hier noch ein Schnipp und hier noch ein Schnapp. »Voilà«, murmelte ich.

      Vor mir saß eine Fremde. Eine verdammt hübsche kurzhaarige Fremde. Ich hatte selten jemanden gesehen, dem raspelkurzes Haar so gut stand wie Katha.
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      Am nächsten Morgen schrieb ich ein Zettelchen für das Marmeladenglas: Hinter mancher Rache verbirgt sich eine gute Tat.

      »An dir ist eine Philosophin verloren gegangen«, sagte Sina, nachdem ich ihr erzählt hatte, dass mir bei Kathas Haaren etwas Großartiges gelungen war. Ich befand mich gerade auf dem Weg zur Arbeit und meine Schwester rief mich an, weil Mama ihr von meinem Besuch bei Papa berichtet hatte.

      »Machst du jetzt alles im Alleingang? Nach Wien fahren, Papa besuchen, Haare schneiden?«

      »Manchmal bestelle ich mir in einem Lokal sogar eine Cola, ohne dich vorher um Erlaubnis zu fragen«, entgegnete ich.

      Es hatte klingen sollen wie ein Witz, doch ich merkte selbst, dass ich genervt klang. Und ich war es auch. Sie hatte sich doch zuletzt so furchtbar benommen! Betrank sich, klaute. Und ich hatte nicht nur wegen Papas Klavier, sondern auch ihretwegen ein schlechtes Gewissen. Dabei waren es doch nur Herzchenluftballons. Die waren doch für alles Mögliche geeignet!

      Wenigstens hatte Katha jetzt eine tolle Frisur. Dass dem so war, davon hatte sie sich noch am Abend um die dreißig Mal vergewissert, die sie immer wieder zum Spiegel gelaufen war. Zuerst hatte sie wieder geheult. Aber inmitten dieses Heulanfalls war sie näher an den Spiegel herangetreten und hatte sich von allen Seiten betrachtet.

      »Ist ja gar nicht so verkehrt«, hatte sie schließlich geschnieft und sich geräuschvoll die Nase geputzt. »Geht schon.«

      Verdammt, sie sah so cool aus. Und sexy. Aber auch zerbrechlich. Es war so eine Mischung, wie sie nur Frisuren hinbekommen, die einer Frau auf den Leib geschneidert sind. Und so eine war Kathas neue Frisur. Ich Genie.

      »Ich freu mich unbändig«, unterbrach Sina meine Gedanken.

      »Worauf?«, fragte ich und betrat die Straßenbahn in Richtung Innenstadt.

      »Na, aufs Wochenende. Nils will mit mir wegfahren. Nur wir beide.«

      Ich ließ mich auf einen freien Sitz fallen und schloss die Augen, während ich weiter mit meiner Schwester sprach.

      »Sina, bitte. Ich meine ... wenn er dir keinen Antrag machen sollte ... bitte verrenne dich nicht in diese Idee. Ihr habt doch auch noch alle Zeit der Welt zum Heiraten.« Ich fasste mir ein Herz und fügte leiser hinzu: »Ihr wohnt ja noch nicht mal zusammen.«

      Ich hörte, wie sie nach Luft schnappte. »Man muss doch nicht zusammenwohnen, um zu wissen, dass man füreinander bestimmt ist. Das ... das ... spürt man. Und Nils und ich – wir sind eins.«

      Dabei war es noch gar nicht so lange her gewesen, dass sie gedacht hatte, er betrüge sie. Dass sie damit gar nicht so falsch liegen mochte, hatte inzwischen selbst ich kapiert. Nur sie schien gerade im absoluten Verdrängungsmodus zu sein. Sollte ich sie da gewaltsam herausholen? Ihr sagen, dass es gut möglich war, dass Nils mit ihr wegfahren wollte, um die Beziehung zu beenden? Andererseits war es unwahrscheinlich, dass er dafür mit ihr wegfuhr.

      Ach, was wusste denn ich? Ich hatte keine Ahnung von Beziehungen.

      Als ich aus der Bahn ausstieg, war ich mit ihr keinen Schritt weitergekommen. Sie freute sich auf ihr Wochenende – sollte sie. Im Grunde hätte ich mir Johanna noch einmal vorknüpfen sollen. Einfach die simple Frage stellen: Läuft was zwischen dir und Nils? Doch ich tat es nicht. Ich schätze, ich hatte zu viele andere Dinge im Kopf.
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      Als ich den Laden betrat, strahlte mir eine wahnsinnig attraktive kurzhaarige Katha von hinter dem Tresen entgegen und drehte sich einmal um die eigene Achse. Sie trug ein Kleid von Desigual.

      »Wann hast du dir das denn gekauft?«, fragte ich und hängte – wie jeden Tag – Mantel und Schal an die Garderobe.

      »Ich habe es seit Jahren im Schrank«, antwortete sie und breitete noch einmal die Arme aus, als wollte sie durch den Laden wirbeln. »Ich fand es toll, aber es stand mir nicht. Es sah total langweilig aus, wie ein Hauskleid. Aber jetzt ...«

      »... siehst du toll aus«, gab ich zu. »Wirklich toll. Du solltest öfters Kleider tragen. Am besten ...«

      »... Tanzkleider«, vollendete Katha meinen Satz.

      Dabei hatte ich »... noch mehr von Desigual« sagen wollen. Die kräftigen Farben passten wirklich außerordentlich gut zu Kathas fast weißem Haar.

      »Tangokleider auf der Arbeit?«, tat ich ahnungslos und hielt einer Kundin die Tür auf, die einen Kinderwagen vor sich herschob, wünschte ihr einen guten Morgen.

      Katha grüßte ebenfalls und setzte dann unsere Unterhaltung fort.

      »Doch nicht auf der Arbeit. Ich dachte, ich gehe morgen mal zu diesem Tanzkurs. Ich muss ja nicht zeigen, dass ich so viel besser bin als unser hübscher Kunde. Du hast mich nachdenklich gemacht mit deinen Worten, und du hast recht. Ich kann auch mit Männern tanzen, die weniger draufhaben als ich.«

      »Überleg doch mal«, widersprach ich. »Damit bringst du ihn doch total in Verlegenheit. Er muss doch erst mal lernen, wie man führt. Das kann nicht jeder sofort. Lass ihm noch ein bisschen Zeit, ehrlich. Du beschämst ihn doch nur.«

      Meine Gedanken rasten. Zuerst wollte ich herausfinden, ob ich nicht doch mit Jochen als Tänzer klarkam. Und sehen, wie er auf mich reagierte, wenn ich ihm gestand, wer ich war. Das hatte ich immerhin schon am Sonntag tun wollen.

      Katha machte ein zweifelndes Gesicht. »Ihn beschämen? Meinst du ehrlich?«

      Die Kundin mit Kinderwagen trat mit einem Päckchen Fencheltee an die Kasse. »Ist der auch wirklich naturbelassen?«, fragte sie. »Und Fairtrade?«

      »Hundertprozentig«, bestätigte ich und tippte den Betrag in die Kasse ein.

      Nachdem ich ihr mit dem Kinderwagen aus der Tür geholfen hatte, sagte Katha: »Ich dachte, es könnte ihn vielleicht motivieren. Anstacheln.«

      »Würde es dich anstacheln, wenn –.« Ich unterbrach mich mit einer Zwischenfrage: »Gibt es etwas, das du schon immer mal können wolltest, du aber noch nicht mal über den Anfänger-Status raus bist?«

      »Tauchen«, sagte Katha. »Ich wollte immer tauchen, aber ich hab echt Schiss.«

      »Da hast du es. Jetzt stell dir vor, du machst einen Kurs, bist noch damit beschäftigt, deine Angst zu überwinden, und der Mann deiner Träume hüpft neben dir ins Wasser und geht sofort runter auf dreißig Meter.«

      »Fände ich super«, sagt Katha. »Es würde mich anstacheln.«

      Ich winkte ab. »Du bist eben anders. Andere schüchtert das auf jeden Fall ein. Und ihn würde es bestimmt auch einschüchtern. Abgesehen davon ist er ein Mann, und Männer haben es nicht gern, wenn Frauen etwas besser können, als sie.«

      Wo kam das denn jetzt her? Regelrecht sexistisch. Und abgesehen davon: Sollte Katha jemals herausfinden, dass ich mich bereits einmal mit Jochen getroffen hatte und noch dazu in den Tanzkurs gegangen war ...

      Katha betrachtete mich skeptisch. »Vielleicht hast du recht«, sagte sie. »Warte ich eben noch einen Moment. Was meinst du, wann ein guter Zeitpunkt wäre?«

      Ein guter Zeitpunkt? Ich hatte keine Ahnung.

      »Am letzten Kurstag? Vermutlich gibt es sogar einen Abschlussball. Dann kannst du auftauchen und dich offenbaren. Dann ist die Überraschung perfekt.«

      »Das sind dann noch acht Wochen, oder? Das ist aber noch lange hin.«

      Ich hob die Schultern. »Ich hab die Kurszeiten nicht gemacht.«

      

      Am Nachmittag – ich legte gerade ein paar frühlingshafte Flyer für zukünftige Früchteteesorten aus – ging die Tür auf und Dennis betrat den Laden.

      »Hi«, sagte er. Seine Hände waren in seinen Hosentaschen vergraben.

      Ich sah kaum auf, tat beschäftigt.

      Im Augenwinkel erkannte ich, dass er etwas auf den Tresen legte. Einen Umschlag.

      »Was ist das?«, fragte ich, weiterhin mit den Flyern hantierend.

      »Geld.«

      Nun sah ich doch auf. »Ach.«

      Sein Gesichtsausdruck war filmreif. Es war dieses schräge »Was-bin-ich-nur-für-ein Idiot«-Lächeln von Peter aus Heidi. Mit diesem Blick würde er noch unzählige Mädchenherzen brechen.

      Ich war dagegen immun.

      »Wird auch Zeit«, sagte ich etwas milder und steckte den Umschlag an der Garderobe in meine Manteltasche. Er war ja schon süß.

      »Wo hast du das jetzt so schnell her?«, fragte ich. Bestimmt von Oma. Was mochte er ihr für eine haarsträubende Geschichte aufgetischt haben?

      »Von Mama«, sagte er.

      Ich starrte ihn verblüfft an, dann sah ich in Richtung Büro, wo Katha seit unserem Gespräch am Morgen hin verschwunden war.

      »Hat sie das so einfach rausgerückt?«

      »Es tut ihr voll leid, dass sie nicht weiß, wer mein Vater ist. Und sie kann verstehen, dass ich das mit Wien versuchen musste. Ich hab ihr das Video von Vadim gezeigt. Sie meinte, so ähnlich hätte mein richtiger Vater auch ausgesehen.«

      »Wie schön«, sagte ich.

      Was war eigentlich mit Katha los? Wurde sie auf ihre alten Tage plötzlich noch menschlich? Hatte ihr die Sorge um Dennis doch mehr zugesetzt, als ich gedacht hatte? Oder war das ihr Lohn für die Frisur? Mein schlechtes Gewissen wegen meiner Tanzkurs-Lüge vergrößerte sich noch.

      Dennis sah mich noch immer an. Als wollte er noch irgendetwas sagen. Doch dann meinte er nur: »Tja, ich geh dann mal. Muss noch was für die Schule tun.«

      »Das mach mal«, sagte ich und strich ihm über den Arm. »Dann bis demnächst. Und nimm dir die Sache mit deinem Vater nicht so zu Herzen.«

      »Bin ja die letzten achtzehn Jahre ohne ihn ausgekommen«, sagte Dennis und ging zur Ladentür. »Dann mach’s gut.«

      »Ciao«, sagte ich und machte mich wieder an die Arbeit.
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      Die nächsten beiden Tage verliefen ohne besondere Vorkommnisse.

      Zumindest bis zum Freitagnachmittag, an dem meine Nervosität wegen des anstehenden Tanzkurses wuchs. Heute würde ich Jochen wiedersehen. Wie würde ich auf ihn reagieren, wenn ich ihn einmal mehr als Tanzlehrer erlebte?

      Und wie er auf mich?

      

      Während ich den Nachmittag so vor mich hin grübelte, geschah genau das, wovor ich mich an diesem Tag insgeheim gefürchtet hatte: Jochen trat ein. Sein Lächeln umfing mich wie eine warme Decke. Er war der Mann, in den ich mich kurz vor Neujahr verguckt hatte. Er trug denselben karierten Anzug, die Haare wie Cary Grant. Ich weiß, es ist nicht modern. Doch mir bereitete sein Aussehen weiche Knie.

      »Hi«, hauchte ich.

      Mir war klar, dass ich ihn ebenso anlächelte wie er mich. Es hätte so schön sein können. Doch leider steckte Katha in genau diesem Moment ihren Kopf aus der Bürotür. Den ganzen Tag hatte sie sich noch nicht blicken lassen.

      Jochens Pupillen weiteten sich, als er sie sah. Er deutete auf ihren Kopf und sagte: »Hervorragend.« Dazu hob er den Daumen. Dann wandte er sich wieder mir zu: »Wir haben noch eine Verabredung offen. Same time, same place?«

      Katha war mit einem Schritt bei uns. »Verabredung? Wieso weiß ich nichts davon?«

      Jochen wirkte ehrlich überrascht. Er sah von ihr zu mir, als wage er nicht zu fragen, ob sie mehr war als meine Chefin. Womöglich meine Bewährungshelferin.

      »Wir haben uns Sonntag getroffen«, sagte ich selbstbewusst. »Aber dann musste ich nach Wien ...« – das Wort Wien zog ich übertrieben in die Länge – »... und wir müssen an der Stelle anknüpfen, an der wir geendet haben.«

      Jochen nickte. »Wir sprachen gerade davon, wie schön ...«

      »... Backen ist«, vollendete ich seinen Satz.

      Kathas Blicke schienen mich aufspießen zu wollen. Es mochte überraschend für sie sein, dass ich ihr zuvorgekommen war. Doch dann schien ihr zu dämmern, dass ich ein freier Mensch war.

      »Na dann ...«, sagte sie und wendete sich ab, ging zurück zu ihrer Bürotür, »... will ich mal nicht länger stören.«

      Nachdenklich sah ich ihr hinterher. Jochen sollte angeblich irgendwann mal mit ihr geflirtet haben? Er sah sie ja nicht einmal an.

      Jochen sagte: »Jedenfalls würde ich gern wieder dort anknüpfen, wo wir Sonntag stehengeblieben sind.«

      Ich glaubte, in seinem Blick zu versinken. Mir wurde in diesem Moment klar, dass ich noch nie zuvor verliebt gewesen war. Klar, Schwärmereien hatte es gegeben, auch Küsse und Sex, einfach um des Ausprobierens willen. Aber Gefühle wie diese, als ob mir die Luft wegbleiben wollte, hatte ich noch nie verspürt.

      »Same time, same place«, sagte ich nickend.

      Als Kundschaft hereinkam, verabschiedete er sich. Kurz bevor er aus dem Laden trat, sagte er noch einmal: »Ich freue mich.«

      Kaum war er aus der Tür, sank ich innerlich in mich zusammen. Ich war nicht ehrlich zu ihm gewesen! Sollte ich heute Abend tatsächlich noch mal zum Tanzkurs gehen oder es lieber lassen? Und falls ich ging – als wer? Als die Teelicht-Milla oder als die Tanzkurs-Milla? Lag es im Rahmen des Möglichen, dass – angenommen, wir wurden ein Paar – ich öfter wie im Tanzkurs war? Und würde der Tanzkurs-Jochen heute mein Herz erreichen?

      So viele Fragen.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Ich fühlte mich wie eine Verräterin, als ich bei Madeleine zur telefonisch verabredeten Zeit am Salon anklopfte. Selbstverständlich würde ich Jochen spätestens bei unserer Verabredung am Sonntag erklären, dass ich die feurige Frau aus seinem Kurs war. Ich hoffte, er würde Verständnis dafür aufbringen – ich musste wissen, ob er heute beim Tanzen mein Herz erreichte oder nicht.

      »Erzähl, ich bin doch so neugierig«, rief Madeleine, als sie mir die Tür öffnete. »Wie hat es mit dem Tanzen geklappt? War dein Outfit hilfreich?«

      Ich versuchte mich an einem glockenhellen Lachen. »Ach, das ist alles kompliziert. Stell dir vor, er hat mich nicht mal erkannt.« Ich kramte das Kleid aus der Tüte hervor und schlüpfte hinter den Paravent, um mich umzuziehen.

      »Was ist das hier an deinen Augen?«, fragte sie, als ich mich kurz darauf auf einen der Stühle vor der verspiegelten Wand niederließ.

      Ich rückte an den Spiegel heran und inspizierte die Stellen, auf die sie gedeutet hatte. Eigentlich war doch so gut wie alles weg. Ich hatte fast schon die ganze Woche nicht mehr daran gedacht.

      »Ich hatte eine leichte Allergie, nicht der Rede wert. Pass einfach ein bisschen mit der Schminke und dem Haarschaum auf.«

      Ich hätte mich natürlich auch selbst so stylen können, wie Madeleine das gemacht hatte. Aber sie war so eine Nette. Gab mir Ruhe und Zuversicht. Zumindest das hätte ich zu Hause alleine nicht erreicht.

      »Sieht ein bisschen schuppig aus«, widersprach Madeleine. »Vielleicht mache ich besser nichts an den Augen. Nicht, dass das noch schlimmer wird.«

      »Ach was«, entgegnete ich. »Zumindest nicht in den nächsten beiden Stunden. Danach mache ich das vermutlich sowieso nie wieder.«

      Wenigstens nicht so aufgestylt. Ans Tanzen würde ich mich vielleicht gewöhnen – an diese Aufmachung vermutlich nicht.

      Madeleine erhob sich von ihrem Drehhocker und kramte in einem auf wackeligen Beinen stehenden Rollcontainer, wie ich sie von meiner früheren Arbeit als Friseurin kannte, und zog eine verstaubte Tube hervor.

      »Das nehmen wir als Grundierung, dann passiert da nichts«, sagte sie.

      Skeptisch betrachtete ich die Tube, die Madeleine an einem Tuch abwischte. »Was ist das?«

      »Etwas mit Zink. Macht man auf Kinderpopos.«

      Sie lachte und betupfte flink meine Augenpartien, verrieb alles, sodass ein zart-silbriger Schimmer übrig blieb, und begann mit dem Make-up. Den Lidstrich setzte sie erneut so gekonnt, dass mir vor Bewunderung der Mund offen stehen blieb. Doch erst die Haare rundeten das Bild perfekt ab. Diesmal war ich mir schon vertrauter.

      Als Madeleine fertig war, blickte mir aus dem Spiegel wieder diese rassige Frau entgegen, der man alles zutraute, vor allem aber: Tangotanzen. Blieb nur zu hoffen, dass es heute so gut klappte wie letzte Woche.

      

      Diesmal war ich nicht zu spät dran, als ich die Tanzschule betrat und die Stufen nach oben nahm. Allein der Geruch der Räumlichkeiten verursachte ein Kribbeln in meinem Bauch. Doch leider nicht nur dort. War ich vor wenigen Minuten bei Madeleine auf dem Stuhl noch so happy gewesen, nagte nun diese entsetzliche Popocreme an meinen Augen, als laufe eine Horde Ameisen darüber. Mit meiner Kopfhaut sah es nicht anders aus. Und auch hinter meinen Ohren machte sich dieses Gefühl breit.

      Rolf strahlte, als ich den Saal betrat. »Ah, wie schön«, rief er und begrüßte mich mit einer innigen Umarmung. Verstohlen kratzte ich an meinem Haaransatz.

      »Wer möchte noch etwas trinken, bevor es losgeht?«, fragte Rolf und entließ mich aus seinen Armen.

      »Ich nehme einen Sekt«, erklärte ich, und lehnte mich an den Tresen, kratzte unauffällig an meinen Augenwinkeln. »Mach ihn ruhig richtig voll.«

      Erika, die siebzigjährige Kursteilnehmerin, die letzte Woche mit dem armen Ronny tanzen musste, sagte: »Ich auch, Rolfi, ich habe mich schon die ganze Woche auf unseren Kurs gefreut. Wie schade, dass mein Tanzpartner von letzter Woche heute verhindert ist. Da wird wohl Jay einspringen müssen.«

      Rolf reichte uns unsere Sektkelche.

      »Du kannst auch Rolf haben«, sagte ich mutig und hielt ihr mein Glas entgegen. »Er ist der Beste.«

      In diesem Moment hörte ich eine vertraute Stimme neben uns: »Der Beste? Wer ist hier der Beste? Rolf, du läufst mir ja wohl nicht den Rang ab?«

      Tatsächlich drängte sich Jochen zwischen Erika und mich und nahm uns beide in den Arm. Überrascht sah ich ihn an, nahm die Gelfrisur, den gewöhnlichen dunklen Anzug zur Kenntnis und versteifte mich auf der Stelle. Da war es wieder. Dieses nicht vorhandene Gefühl. War ich so oberflächlich? Kam er wirklich nur als Mr. Grant für mich in Frage?

      Erika schien es anders zu ergehen, sie fasste sich an die Brust und strahlte ihn an: »Jay! Ich hab’s eben schon gesagt: Die ganze Woche schon habe ich mich wie verrückt auf heute gefreut. Allein darauf, mit dir zu tanzen!«

      Selbstverständlich hätte ich in ihren Freudentaumel einstimmen sollen und um seine Gunst buhlen – aber, hey, ich mochte anders aussehen, doch tief in meinem Inneren war ich eben doch nur Ljudmilla Jerschowa, ein zurückhaltendes Mädchen.

      Ich schlängelte mich aus seinem Arm und hielt mein Sektglas umklammert.

      Jochens und mein Blick trafen sich. Er zwinkerte mir belustigt zu. Kein Schimmer von der Wärme, die ich aus seinen Augen kannte. Nicht, dass sein Blick kalt gewesen wäre. Doch ... es war diese gewisse Erhabenheit, die er einzig für seinen Beruf reserviert zu haben schien.

      Er entließ auch Erika aus seinem Arm und klatschte in die Hände. »Sind alle da? Dann lasst uns keine Zeit verlieren. Wir wollen ein bisschen vorankommen heute.«

      Ich wollte auch gern vorankommen. Ihn fragen, wie er es schaffte, sogar eine andere Stimme auf Lager zu haben als die vom Nachmittag. Er sprach viel lauter. Du bist mir ein guter Schauspieler, dachte ich. Schlüpfte so mühelos wie Hape Kerkeling von einer Rolle in die andere. Gut, vielleicht nicht so komödiantisch. Trotzdem. Das konnte ich schon lange. Ich musste nur das Jucken auf meiner Kopfhaut und in meinem Gesicht ignorieren.

      Jochen ahnte natürlich nichts von meinen Gedanken. »Habt ihr auch schön fleißig geübt?«, fragte er in die Runde.

      Erika hob eifrig den Finger und rief: »Ich, ich!«

      »Und unsere Späteinsteigerin?«, wandte sich Jochen an mich. »Defizite aufgeholt?«

      »Ich habe keine Defizite«, gab ich mich selbstbewusst und schnickte in einer bemüht lässigen Bewegung mein Haar über die Schulter. Wie das juckte! Wie lange war diese Popocreme schon abgelaufen gewesen?

      »Schließ beim Tanzen die Augen«, riet Jochen und kam meinem schwitzenden Nacken ganz nah. »Dann geht es oft von ganz allein, besonders, wenn man zu viel nachdenkt.«

      Nun, dachte ich. Vielleicht gar keine schlechte Idee.

      »Darf ich bitten?«, fragte er galant, und ich nickte tonlos.

      Rolf startete die Musik. Und ich schwebte mit Jochen – oder sollte ich ihn besser Jay nennen – übers Parkett.

      Eines muss ich sagen: Dass ich meine Augen geschlossen hielt, änderte zwar nichts am Zustand meiner Kopfhaut und meiner Augen, es änderte jedoch meine Versuche, die Schrittfolge meines Tanzpartners zu erahnen. Hier gab es nun nichts mehr zu erahnen, sondern nur noch zu erspüren.

      Meine Hand ruhte in Jochens Hand, die Finger seiner anderen ruhten auf meinem Rücken und übten sanften Druck aus. Ich spürte die Stärke seiner Arme, seine Körperspannung. Es ist Jochen, mit dem du tanzt, und das gar nicht schlecht, sagte ich mir.

      Nicht schlecht?, ermahnte ich mich. Du müsstest jubeln! Dahinschmelzen. Stattdessen wartete ich sehnsüchtig darauf, dass es endlich vorbei war und ich mich noch einmal kratzen konnte. Meine juckenden Augen machten mich wahnsinnig nervös.

      Kurz darauf tauschten wir Partner. Mein neuer Tanzgefährte hieß Armin. Ich hatte ihn vorher noch gar nicht bemerkt. Er trug einen Schnauzer, hinter dem er mich verschmitzt anlächelte. Die Härchen seines Schnurrbartes berührten dabei fast seine Nasenflügel.

      Armin wusste leider ebenso wenig wie Ronny von letzter Woche, wie man führte. Er hielt meine Hand in seiner, seine Finger ruhten ungelenk auf meinem Rücken und er nickte mir zu.

      »Es kann losgehen«, ermunterte ich ihn.

      »Mit welchem Fuß fangen wir noch mal an?«

      Wir blickten auf unsere und dann auf die Füße der anderen, die längst mit ihrer Schrittfolge begonnen hatten.

      »Um ehrlich zu sein, ich habe mir noch gar keine Gedanken darüber gemacht«, raunte ich. »Ich habe ja in der ersten Stunde gefehlt und hatte seither nur Tanzpartner, die wussten, mit welchem Fuß es losgeht.«

      Bis auf Ronny natürlich.

      »Ich bin so abgelenkt«, erklärte Armin nun.

      »Einfach konzentrieren. Ist doch egal, was die anderen machen.«

      Nicht nur seine Stirn schwitzte, ebenso seine Hände.

      »Es ist doch nicht ansteckend, oder?«, fragte er.

      Ich setzte ein freundliches Lächeln auf. Was meinte er? Dass ich nicht wusste, mit welchem Fuß es losging? Immerhin war ich die Frau, ich musste doch gef...

      »Weil, wenn es ansteckend ist: Ich habe zwei Kinder, und wenn die irgendwas kriegen, dann erschlägt mich meine Ex.«

      Mein Gott, was war eigentlich mit meinem Gesicht los? Ich wand mich aus Armins Griff und setzte beide Hände am Haaransatz an, begann mit kreisenden Bewegungen die kribbelnden Stellen zu massieren. Armin verzog das Gesicht.

      »Bei meinem Glück«, sagte er, »hab ich erst mal vier Wochen Besuchssperre.«

      Der Typ war irre. Eindeutig. Ich hatte keine Ahnung, wovon er faselte.

      Plötzlich stand Jochen wieder bei uns, der Tango war verklungen, Armin und ich keinen Schritt vorwärtsgekommen.

      »Was war denn los?«, fragte unser Tanzlehrer. »Wollte Ljudmilla sich nicht führen lassen?«

      »Das war nicht das Probl...«, setzte ich an, doch Armins angewiderter Gesichtsausdruck stoppte mich.

      Sein Blick, so bemerkte ich erst jetzt, ließ nicht meine Finger aus den Augen, mit denen ich weiterhin meinen Haaransatz bearbeitete. Wenn ich mich an die Augen wagte, würde ich sie mir auskratzen.

      Jochen betrachtete mich besorgt. »Alles in Ordnung? Du hast ... ein paar Rötungen im Gesicht. Bist du gegen irgendetwas allergisch?« Er sah sich im Saal um. »Ist es das Parkett?«

      Fast hätte ich gelacht. Natürlich, die berühmte Parkettallergie. Ich spürte, wie mir die Röte ins Gesicht stieg. Zögernd wandte ich den Kopf zur Spiegelwand. Es war zu dunkel um etwas zu erkennen.

      Nur Erikas aufgerissene Augen und die Hand vor ihrem Mund sah ich deutlich. Ich nahm ein paar Schritte und trat näher an den Spiegel.

      Ach, du Schande. Mein Gesicht war so fleckig wie das Fell einer Hyäne. Nein, das traf es nicht. Ich sah aus wie eine Karikatur. Wie eine Comicfigur, der man übertriebene Masernflecken aufgemalt hatte. So schlimm hatte ich nicht einmal vor einem Jahr ausgesehen!

      Ich verbarg mein Gesicht in Händen, eilte quer durch den Saal zu meiner Handtasche und der Tüte, in der meine Teelicht-Milla-Klamotten steckten, und jagte aus dem Saal. Ließ die Tür mit einem viel zu lauten Rums hinter mir ins Schloss fallen.

      Mit drei Schritten war ich im WC. Nur runter mit diesem Zeug. Raus mit diesem Haarschaum! Ich hielt meinen Kopf unter den Wasserhahn, japste nach Luft, als das kalte Wasser auf meine Kopfhaut traf, rubbelte und knetete, bis ich das Gefühl hatte, es müsste alles draußen sein; nun Wasser ins Gesicht, vielleicht ging die Creme davon ab. Unfähig, an etwas anderes zu denken, lauschte ich dem Plätschern des Wassers und rubbelte an meiner Haut. Wie um Himmels Willen sollte ich diesen Ausschlag wieder in den Griff bekommen? Was war in dieser Creme gewesen?

      Als es an der Tür klopfte, hob ich erschrocken den Kopf. Es war doch hoffentlich nicht ...?

      Doch es war nur Erika, die den Kopf zur Tür hereinsteckte und mein klatschnasses Haar musterte – mein Kopf hing noch immer im Waschbecken. »Kann ich irgendwie helfen?«, fragte sie.

      Helfen? Ich überlegte fieberhaft. Was wäre angebracht? Sollte ich sie bitten, Jochen zu rufen und ihm mein – im wahrsten Sinne des Wortes – wahres Gesicht zu zeigen? Ihm endlich sagen, dass ich mich wohl niemals so sehr für das Tanzen würde erwärmen können, wie er es sich mit Sicherheit für die Frau an seiner Seite wünschte? Dass ich ihm in seiner Eigenschaft als Tanzlehrer rein gar nichts abgewinnen konnte, dass er mein Herz als Jochen jedoch so sehr berührte, wie es noch niemand vor ihm geschafft hatte?

      Nachdem Erika sich in das Bad geschoben hatte, reichte sie mir Papiertücher – doch bei dem Versuch, mir diese um den Kopf zu schlingen, weichten sie sofort auf und blieben in Fetzen an meinen Haaren hängen. Es war zum Verrücktwerden.

      Hektisch griff ich nach meiner Tüte, holte meinen weinroten Wickelrock hervor und schlang ihn mir um den Kopf. Endlich. So ging es.

      In diesem Moment steckte Rolf seinen Kopf zur Tür herein und schnalzte mit der Zunge.

      »Wenn du mich fragst, Ljudmilla: Das mit den Flecken ist die Aufregung. Bestimmt hast du dich zu sehr unter Druck gesetzt. Das ist nie gut. Liebe muss sich entwickeln. Leidenschaft ebenso. Das alles kann man nicht erzwingen. Auch nicht durch Tango.«

      In diesem Moment hatte ich eine Erkenntnis. Diese hing nicht mit dem zustimmenden Grinsen von Erika zusammen, die offenbar so wirken wollte, als wüsste sie haargenau, worum es ging. Sondern mit Papa.

      Auch das Verzeihen konnte man nicht erzwingen.

      Es musste sich entwickeln.
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      Ich verließ die Tanzschule mit einem roten Turban auf dem Kopf. Von Jochen hatte ich mich nicht mehr verabschiedet. Es schien ihn auch nicht weiter zu interessieren, was mit mir los war, sonst hätte er sicher nicht Rolf geschickt, um nach mir zu sehen, sondern wäre selbst gekommen.

      Ich schluckte. So viel hatte ich mir für diesen Abend vorgenommen. Hatte insgeheim davon geträumt, er würde mir beim Tanz von einer gewissen Frau in einem gewissen Teeladen vorschwärmen und mich fragen, wie er sie wohl erobern könnte.

      Ich hätte ihm gesagt, er solle sich doch einfach mit ihr treffen, zu Kaffee und Kuchen am Sonntag zum Beispiel, hatte mir ausgemalt, wie ihm die Augen fast aus den Höhlen treten würden bei der Erkenntnis, wer ich wirklich war. Dann die Freude und Dankbarkeit in seinen Augen, darüber, dass wir endlich vereint waren. Sein Geständnis, dass er sich als Tanzlehrer entsetzlich verstellen musste, weil er im Grunde seines Herzens das Tanzen abgrundtief hasste, und dass er viel lieber einen Teeladen aufmachen würde. Einen Teeladen mit Herz. Tangoklänge als Hintergrundmusik in unserem gemeinsamen Laden waren ja vollkommen in Ordnung.

      Diese Fantasien hatte ich jedenfalls gehabt, ohne sie mir selbst einzugestehen, bevor ich ihn wiedergesehen hatte, hier, in seiner Eigenschaft als Tanzlehrer. Und da es nun mal eine Tatsache war, dass Katha ihn ebenfalls (auch wenn er für mich, wann immer er auch im Teelicht erschienen war, nichts, aber auch gar nichts mit einem gewissen Jay gemeinsam hatte) ... also, wenn Katha ihn ebenfalls so anziehend fand, dann musste ich der Tatsache ins Auge sehen, dass mein Bild von Jochen schlichtweg falsch war. Es sei denn, er hatte einen Zwillingsbruder, der ...

      In diesem Augenblick kam ich in meinem Lauf zur Konstablerwache zu einem abrupten Halt.

      Ein Mann, der hinter mir gelaufen war, stieß einen erschrockenen Laut aus.

      »Sorry«, hauchte ich und fasste mir an den Turbankopf. Zwillingsbruder? Im Ernst?

      Langsam lief ich weiter. War ich – meines Zeichens selbst Zwilling – etwa zu beschränkt gewesen, Zwillingsbrüder auseinanderzuhalten?

      Am liebsten wäre ich sofort zurückgelaufen und hätte die Sache geklärt. Im Grunde sprach auch nichts dagegen. Ich konnte Jay fragen, ob er einen Zwillingsbruder namens Jochen hatte.

      Nachdenklich kratzte ich an meinen Augenwinkeln. Angenommen, die Antwort lautete nein. Dann war Jay Jochen und würde mich spätestens jetzt als Milla aus dem Teelicht erkennen, und mich vermutlich (zu Recht!) fragen, warum ich mich nicht längst zu erkennen gegeben hatte.

      Aber angenommen, die Antwort lautete ja?

      Ich lächelte vor mich. Dann wäre ich sehr sehr glücklich.

      Aber wenn er doch Jochen war, was tat ich dann? Dann war er zwei komplett unterschiedliche Typen in einer Person. Das konnte nicht sein. Je länger ich darüber nachdachte, umso sicherer war ich: Es waren Zwillingsbrüder. Oder Doppelgänger. Doppelgänger, so ein Blödsinn. Nicht in einer Stadt. Nicht beide als Kunden ein und desselben Teeladens.

      Also was jetzt, Milla? Zurück? Oder am Sonntag den Mann fragen, von dem du sicher sein kannst, dass er Jochen ist. Nicht Jay.

      Hn?

      Aaaaargh!
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      Als ich zu Hause ankam und die Tür aufschloss, nebenbei meine Schuhe von den Füßen streifte und auf meiner Fußmatte abstellte, bemerkte ich sofort, dass etwas nicht stimmte. Es brannte Licht in der Küche.

      »Sina?«, rief ich. Sie war die Einzige, die einen Schlüssel zu meiner Wohnung besaß.

      Ich hörte ein Schniefen und ein leises Klirren.

      Eilig ließ ich die Tüte mit meinen Kleidern sinken und schlüpfte aus Schal und Mantel.

      Als ich die Küche betrat und sie mich erblickte, weiteten sich ihre Augen. Mit tränenerstickter Stimme fragte sie: »Was ist denn mit dir passiert? Du siehst aus ...«

      »... wie eine Leprakranke, ich weiß.«

      Ich winkte ab und schielte auf die Flasche Rotwein, die bereits zur Hälfte leer war. Kein Glas zu sehen.

      »Allergieanfall«, murmelte ich und wickelte mir den Rock vom Kopf.

      Mein feuchtes Haar fiel mir auf die Schultern – es roch noch immer nach Madeleines Haarschaum. Eilig huschte ich an meinen Küchenschrank und griff nach der Blechdose, in der ich Medikamente aller Art aufbewahrte. Wo waren nur diese Kalziumkapseln, die ich letztes Jahr bekommen hatte, nachdem ich so einen heftigen Anfall erlitten hatte? Und warum hatte ich daran nicht schon letzten Freitag gedacht? Ich hätte mir alle roten Pünktchen sparen können.

      Zur Not fuhr ich in die Notfallambulanz und ließ mir eine Spritze geben. Das wurde schon wieder. Ganz sicher.

      Ich wühlte zwischen Packungen von Ibuprofen und Augentropfen, Hustenpastillen und Salben. Endlich, da war das unscheinbare Döschen. Nachdem ich zwei Kapseln mit einem Glas Leitungswasser hinuntergespült hatte, setzte ich mich zu Sina an den Tisch.

      Sie schob die Flasche zu mir hin und sagte: »Da.«

      Ich schüttelte den nassen Kopf. »Ich hab gerade Tabletten genommen.« Dann flüsterte ich: »Was ist passiert? Hat Nils dir keinen …«, ich flüsterte nun, »... Heiratsantrag gemacht?«

      Sina blickte mich aus müden Augen an. Wie lange sie wohl hier gesessen haben mochte? Sie hatte mich gar nicht angerufen.

      »Nein, hat er nicht.«

      Sie hörte sich an, als sei das Schlimmste eingetroffen. Waren sie gar nicht zusammen weggefahren? Hatte er sich von ihr getrennt? Bitte nicht.

      »Ich bin gekündigt worden. Fristlos«, hauchte Sina.

      »Waaas?«

      Sie sah mich anklagend an. »Wegen Klopapier!«

      »Wie bitte?«

      »Diebstahl, Milla. Sie werfen mir vor, ich hätte mich an Firmeneigentum bedient!«

      Ich runzelte die Stirn. »Firmeneigentum? Welches?« Vor meinem geistigen Auge sah ich Sina die schweren Schreibtische ihrer Chefs mit einem LKW abtransportieren.

      »Sie werfen mir vor, ich hätte Klopapier geklaut! Dabei hatte ich nur keines mehr zu Hause. Du weißt doch, ich kaufe immer auf den letzten Drücker Nachschub. Da hab ich mal eine Rolle eingepackt! Eine lächerliche Rolle!«

      Ich erinnerte mich an die hübschen Kugelschreiber der Kanzlei in Sinas Stiftebox auf ihrer Fensterbank in der Küche. Und an die Blöcke mit Firmenlogo.

      »Wie haben sie das denn, ähm, gemerkt, dass du eine Rolle Toilettenpapier eingepackt hast?« Waren in der Kanzlei Kameras in den Toiletten installiert?

      Sinas Blick wechselte von defensiv zu wütend. »Ich hatte Johanna davon erzählt.« Sie schaute grimmig drein. »Eine feine Freundin ist das.«

      Diese Nachricht musste ich erst mal sacken lassen. Johanna also. Oh, oh.

      »Und was ist mit Nils? Warum bist du nicht bei ihm?« Bitte bitte, lass ihn nicht auch noch mit ihr Schluss gemacht haben.

      Ich hörte ein leises Piepen aus Sinas Handtasche. Ihr Handy. Jemand hatte eine Nachricht geschickt. Ich sah sie auffordernd an. »Willst du nicht nachsehen, wer dir schreibt?«

      Meine Schwester machte eine wegwerfende Handbewegung. »Das ist diese Hexe. Seit heute Nachmittag telefoniert sie hinter mir her. Aber sie kann mir so was von gestohlen bleiben. Wer mich so in die Scheiße reitet ...«

      Ich verstand Sinas Reaktion. Allerdings hätte ich selbst gern mit Johanna gesprochen. Auch bezüglich eines gewissen Nils. Mich interessierte schon, was sie zu ihrer Verteidigung zu sagen hatte. Sie brauchte einen guten Grund für ihr Verhalten. Meine Vermutung lautete: Sie wollte ihr Spielzeug zurück. Und Sina sollte nicht mehr in ihrem Sandkasten mitspielen.

      Ich leckte mir über die Lippen. »Was ist mit Nils? Wo ist er? Warum bist du nicht bei ihm?«

      »Bin ich dir lästig?«

      »Nein! Ich meine nur ... er ist doch dein Freund. Wolltet ihr nicht zusammen wegfahren?«

      »Morgen«, flüsterte sie. »Mehr Zeit hat er nicht. Muss auch samstags arbeiten, der Herr Vielbeschäftigt.«

      Eine leise Hoffnung erfasste mich. Aber nur ganz leise. Vielleicht wurde alles gut.

      Ich musste unbedingt mit ihm reden. Und mit Johanna. Die beiden schienen drauf und dran zu sein, meine Schwester in die schwerste Krise ihres Lebens zu stürzen.

      Ich schob die Rotweinflasche zu Sina zurück. »Komm«, sagte ich, »trink noch einen Schluck.«

      Sie zögerte nicht lange, setzte die Flasche an, und nahm mehrere tiefe Schlucke. Meine Schwester hat einen Vorteil: Alkohol macht sie nie sentimental. Er macht sie nur müde.

      Kaum hatte ich diesen Gedanken zu Ende gedacht, gähnte sie auch schon. Dabei war es nicht einmal einundzwanzig Uhr.

      »Allesscheißarschlöcher«, lallte sie.

      Dann stand sie auf und wankte zum Wohnzimmer.

      Kaum hatte ich den leisen Plumps gehört, den sie verursachte, als sie auf das Sofa sank, eilte ich hinter ihr her und breitete eine Wolldecke über ihr aus.

      Danach lief ich zwei Runden durchs Wohnzimmer, sah nach draußen auf das Kopfsteinpflaster der Straße. Was sollte ich tun?

      Ich ging zurück in den Flur und fischte mein Handy aus meiner Handtasche, dann überlegte ich es mir anders und ging zurück in die Küche, wühlte in Sinas Beutel nach ihrem Smartphone und guckte aufs Display. Auf dem gesperrten Bildschirm waren die letzten Nachrichten und Anrufe zu sehen. Nils und Johanna hatten sich einen Bär geschrieben und hinter meiner Schwester her telefoniert. Fragte sich nur, weshalb.

      Ich lauschte zum Wohnzimmer. Wie würde Sina es aufnehmen, wenn ich mich mit Johanna oder Nils in Verbindung setzte? Oder mit beiden? War sie nicht alt genug, ihre Konflikte selbst zu klären?
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      Als ich am nächsten Morgen erwachte, trug ich noch immer meine Tanzklamotten. Lediglich das Haar hatte ich mir am Abend noch gewaschen und geföhnt, danach hatte ich so lange am Küchentisch gesessen, bis mir die Augen zugefallen waren, und war mitten in der Nacht, als ich mit dem Kopf auf der Tischplatte zu mir kam, benommen ins Bett gewankt.

      Zu einer Lösung, was Sina betraf, war ich nicht mehr gekommen. Doch nun erschien mir der Schlüssel zu allem ganz nah. Natürlich würde ich Johanna anrufen. Sie war auch meine Freundin.

      Ich sah zum Fenster. Draußen war es noch dunkel. Schwerfällig richtete ich mich auf und warf einen Blick auf die Digitalanzeige meines Radioweckers. Halb acht. Vermutlich war Johanna noch nicht wach.

      Ich schlug die Decke zurück und tappte ins Wohnzimmer. Sina lag unverändert auf dem Sofa. Sie ruhte auf der Seite, die Hände zu einem Kissen geformt, und ein feiner Speichelfaden bahnte sich seinen Weg aus ihrem Mundwinkel. Eine dunkle Strähne fiel ihr ins Gesicht.

      Man fragt uns häufig, ob es nicht seltsam ist, jemanden um sich zu haben, der genauso aussieht wie man selbst. Ob es so wäre, als sähe man in einen Spiegel. Nein. Wir kennen die Unterschiede in unserem Aussehen haargenau. Sina sieht rassig aus, ich süß. Der Unterschied liegt in Nuancen. Seit wir uns so unterschiedlich kleiden, verwechselt uns niemand mehr.

      Ich wandte mich von Sina ab und ging in die Küche, holte mein Handy mit ins Bett und legte mich zurück in die Kissen. Ich tippte eine Nachricht an Johanna. Bitte ruf mich mal an, wenn du wach bist.

      Dann schloss ich wieder die Augen.

      

      Das Vibrieren meines Telefons auf meinem Nachttisch weckte mich. Es war kurz nach halb neun.

      »Bin ich froh, dass du dich gemeldet hast«, hörte ich Johannas Stimme.

      Ich rieb mir die Augenwinkel, bemühte mich, zu mir zu kommen. »Kannst du mir mal sagen, warum du Sina im Büro angeschwärzt hast?«, flüsterte ich dann. »Deinetwegen hat sie ihren Job verloren!«

      »Meinetwegen?«, rief Johanna. »Wie kommst du darauf?«

      »Du hast sie wegen einer Klopapierrolle verpfiffen.«

      »Aber. Aber ...«, stotterte Johanna. »Das war Henning.«

      »Sina sagte, du hättest das Toilettenpapier zur Sprache gebracht.«

      »Aber das ist Quatsch. Ich schwöre es dir, ich habe alles dafür getan, um Sinas Hals aus der Schlinge zu ziehen. Alles! Aber sie hat mit dieser Klauerei nicht aufgehört. Als ob es um das Toilettenpapier gegangen wäre. Weißt du überhaupt, wie es dazu kam? Henning hat Sina nach einem Taschentuch gefragt. Er hatte diese schlimme Erkältung und nieste ständig alle an. Und da öffnet deine Schwester die Handtasche und holt das Toilettenpapier raus. Die ganze Rolle!«

      »Hätte ja auch ihre eigene Rolle sein können«, wandte ich ein. Bestimmt gab es jede Menge Leute, die Klopapier statt Taschentüchern mit sich herumtrugen.

      »Hätte es nicht. Wir haben dieses feste Papier mit blauen Wölkchen drauf. Unser Laden ist dekadent bis zum Toilettenpapier. Nein, Milla, es war völlig klar, dass das Zeug aus unserem Bestand stammte.«

      »Sie sagte, du hättest sie verpfiffen«, beharrte ich weiter.

      Johanna gab einen Heul-Laut von sich. »Ich fasse es nicht! Ich habe so sehr versucht ...« Den Rest ließ sie offen. Sicher, weil ihr nicht einfallen wollte, was sie angeblich für Sina getan hatte.

      »Lass gut sein, Johanna«, sagte ich. »Ich weiß Bescheid. Über alles.«

      Bevor sie etwas antworten konnte, legte ich auf.

      

      Wenige Minuten später ließ ich unter der Dusche das Wasser über meinen Körper rauschen. Mir tat alles weh. Vermutlich, weil mir das, was meine Schwester gerade durchmachte, so unendlich nahe ging.

      Als Sina den Duschvorhang zur Seite schob, und mich aus rotgeäderten Augen ansah, schreckte ich zusammen. Ich hatte sie gar nicht ins Bad kommen hören.

      »Ich geh nach Hause«, sagte sie. »Nils hat noch mal angerufen. Wir wollen gleich starten.«

      Ich drehte den Hahn zu und griff nach meinem Badetuch. »Wo wollt ihr denn hin?«

      Sie hob die Schultern. »Hat er mir nicht verraten. Klang geheimnisvoll. Er will mir etwas zeigen.«

      Zeigen, soso. Was mochte das sein? Plötzlich sah ich Nils vor meinem geistigen Auge die Hände um den Hals meiner Schwester legen.

      Ich strich mir eine feuchte Haarsträhne aus dem Gesicht. »Bist du sicher, dass du ihn sehen möchtest?«

      »Natürlich. Und keine Angst, ich erwarte keinen Heiratsantrag. Ich bin einfach nur froh, dass er für mich da ist.«

      »Pass auf dich auf«, sagte ich.

      Sie nickte und legte einen Finger an die Lippen. »Hab dich lieb.«

      »Ich dich auch«, hauchte ich.

      

      Als ich eine halbe Stunde später geduscht und mit frisch geflochtenem Haar vor einer Schale Müsli und einem Kaffee in meiner Küche saß, aus dem Fenster an den trüben Januarhimmel blickte, spürte ich Nervosität in mir aufsteigen.

      Wie sollte ich nur diesen Tag herumbringen? Ich rutschte auf meinem Stuhl hin und her, überlegte, ob ich noch ein Blech Shortbread backen sollte. Oder einen Schlüsselanhänger für Sina häkeln. Lesen vielleicht? Vermutlich kam ich nicht über drei Seiten hinaus, länger war ich sicher nicht in der Lage mich zu konzentrieren. In Gedanken an Sina und daran, was Nils ihr »zeigen« wollte.

      Entschlossen nahm ich Mantel und Schal vom Garderobenhaken, hängte mir meine Tasche über die Schulter und machte mich auf den Weg in die Stadt.

      

      Mir wurde erst so richtig klar, wo das Ziel meines Ausflugs lag, als ich bereits in der Straßenbahn saß. Zweimal würde ich auf meinem Weg nach Offenbach zum Krankenhaus umsteigen müssen. Was wollte ich bei Papa? Und war er überhaupt noch dort? Es war ja schon fast eine Woche her, dass ich bei ihm gewesen war. Vielleicht lag er längst wieder zu Hause.

      Ich hätte Sina anrufen können oder auch Mama. Sina wollte ich nicht stören. Und Mama nicht sprechen. Ich befürchtete, dass ich sie fragen würde, ob sie ein bisschen aufgeräumt hatte.

      Bevor ich mich auf den Weg in die Unfallchirurgie machte, fragte ich am Empfang nach. Papa war noch da.

      Nach einem zaghaften Klopfen trat ich ein. Heute lag er nicht alleine, zwei andere Patienten lagen bei ihm, ein schlafender Mann, den ich auf Mitte zwanzig schätzte, ein grauhaariger Mittfünfziger blätterte in einer Zeitschrift »Men’s health«. Sein Blick hellte sich auf, als ich eintrat. Im Gegensatz zu Papas, der eine Mappe auf dem Schoß hielt, in der er etwas zu notieren schien.

      Als er mich erblickte, klappte er sie zu und verstaute sie in der Schublade seines Rolltischchens zu seiner Seite.

      »Schon wieder bist du hier?«, fragte er und runzelte die dunklen Brauen zu einer Linie. »Warum?«

      »Ich wollte mit dir noch mal über das Klavier reden«, sagte ich und rückte einen Stuhl zu ihm heran. »Es ist mir so wichtig, Papa.«

      Wie wichtig, darüber war ich selbst erstaunt.

      »Klavier hat dich nie interessiert, Milka. Was los mit dir?«

      Die letzten Worte sprach mein Vater nicht gerade leise. Sein eben noch schlafender Bettnachbar hob den Kopf, blickte orientierungslos im Zimmer umher und legte den Schädel wieder auf dem Kissen ab, schloss die Augen wie zuvor.

      Ich griff nach Papas Hand. »Ich muss dir etwas sagen.«

      Mit einem Mal schlug mir das Herz bis zum Hals. Wie sollte ich diese schrecklichen Worte nur über die Lippen bringen? Bestimmt würde er einen Tobsuchtsanfall bekommen. Wann immer wir das Klavier nur berührt hatten, war er nicht zu halten gewesen.

      »Dass das Klavier kaputtging, Papa«, setzte ich an und holte tief Luft, »das ... war meine Schuld.«

      Nun war es heraus. Herrgott, hatte ich das viele Jahre mit mir herumgeschleppt!

      Papa tippte sich an die Stirn und murmelte etwas Unverständliches. Dann sagte er: »Tschepucha. Unsinn. Warst du Kind, wie ging kaputt. Hatten wir kein Geld, sonst hätten wir repariert. Und jetzt ist genug Gerede von scheiß Klavier. Will ich sowieso nie mehr spielen. Zeiten sind vorbei.«

      Der Mittfünfziger zwei Betten weiter legte seine Zeitung ab und fragte: »Sie spielen Klavier? Ich habe mich schon die ganze Zeit gefragt, was sie da summen. Sie sind Musiker? Welche Richtung?«

      »Ravel«, sagte ich. »Papa spielt wahnsinnig gut Ravel. Aber er komponiert auch selbst. Er hat das studiert.« Vor Stolz stiegen mir die Tränen in die Augen.

      Papa sah mich grimmig an. »Weißt du, wie lange ist her? Zwanzig Jahre!«

      »Klavierspielen verlernt man nicht«, sagte sein Zimmergenosse und versuchte, sich aufzusetzen. Erst jetzt bemerkte ich, dass er ebenfalls ein Bein in Gips hatte. Bei ihm ragten mehrere dicke Schrauben heraus. »Das ist wie Fahrrad fahren.«

      Papa sah aus, als wollte ihm der Kopf platzen. Bevor Widerspruch kam, sagte ich eilig: »Ich kümmere mich um alles. Ich räume den Flur frei, lasse es von einem Fachmann anschauen. Sollen wir es ins Wohnzimmer stellen?«

      Auf einmal hustete Papa los. Diesmal war es kein Lachanfall. Besorgt stand ich von meinem Stuhl auf und klopfte ihm – zuerst zaghaft, dann fester – auf den Rücken. Schließlich schnappte er nach Luft.

      »Nix machst. Gar nix! Hast Langeweile oder was los? Lasst du Finger von unsere Sachen. Hast gehört?!«

      Ich senkte den Kopf. Weshalb sah er nicht ein, dass es ihm so viel besser gehen würde, wenn er nur wieder Klavier spielte? Das würde es. Ich war mir so sicher.

      »Es war eine Blumenvase«, führte ich meine Beichte fort. »Ich habe eine Blumenvase darauf umgeworfen. Du weißt doch, die, die oben draufstand, Papachen, deshalb ging es kaputt. Das Wasser hat es ruiniert!«

      Mein Vater ignorierte meine Worte. Zumindest schien es so. Stattdessen zeigte er auf seinen eingegipsten Fuß. »Glaubst du, damit kann ich Klavierspielen? Wird dauern Ewigkeit, bis wieder funktioniert.«

      Ich starrte auf seinen Fuß. Daran hatte ich ja noch überhaupt nicht gedacht. O nein. Möglicherweise würde es Monate dauern, bis er wieder einsetzbar war. Mutlos ließ ich die Schultern sinken. Dabei hatte ich solche Hoffnung gehabt, die Freude zurück in sein Leben zu bringen.

      »Als Pianist muss man an jedem Klavier spielen können«, unterbrach Papas Zimmernachbar meine Gedanken. »Wenn Sie so lange nicht gespielt haben, ist es ohnehin besser, wenn Sie erst mal ohne Pedal üben. Das Pedal ist nur ein Zusatz. Bevor Sie es benutzen, müssen Sie das Stück ohne spielen können. Und es sollte sich genau so anhören wie mit Pedal. Das müssten Sie doch selbst am besten wissen.«

      Mein Vater sah aus, als wollte er seinem Zimmernachbarn an die Kehle springen.

      Wenn er gekonnt hätte.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            23

          

        

      

    

    
      Am nächsten Morgen erwachte ich gegen neun. Die Sonne lachte vom kalten Januarhimmel. Das Leben war schön.

      Dank der Unterstützung seines Zimmernachbarn hatte ich Papa überreden können, wenigstens mal nach dem Klavier sehen zu dürfen. Ob es noch reparabel war. Und dann zu entscheiden. Ein sehr guter Plan. Nun musste ich nur noch Mama davon überzeugen, dass wir das gute Stück zu diesem Zweck vom Unrat befreien durften. Eine kleine Aufräumaktion würde ich es nennen, und hoffte, dass sie nicht sofort rotsah und mir die Tür vor der Nase zuschlug. Es würde Sinas diplomatische Art brauchen, Mama zu überzeugen. Auf sie hörte sie viel eher als auf mich.

      Der Gedanke an Sina bereitete mir ein flaues Gefühl im Magen. Dass sie sich noch nicht gemeldet hatte, war seltsam. Ich hatte fest damit gerechnet. Noch gestern Abend, als ich es mir nach meinem Besuch bei Papa auf dem Sofa bequem gemacht hatte, lag mein Handy neben mir, um sofort rangehen zu können, wenn sie anrief. Sina rief mich immer an, wenn zwischen ihr und Nils etwas Besonderes geschehen war. Und eigentlich gab es doch nur zwei mögliche Szenarien:

      a) Er hatte ihr einen Heiratsantrag gemacht.

      b) Er hatte ihr keinen Heiratsantrag gemacht.

      Beides wäre einen Anruf wert gewesen. Dass ihr ein Antrag angeblich nicht mehr wichtig war, glaubte ich keine Sekunde. Andererseits – warum sollte sie mich anrufen? Immerhin hatte ich sie zuletzt nach meinem Aufenthalt in Wien auch eine Weile zappeln lassen. Vielleicht war dies ein natürlicher Abnabelungsprozess, wir feierten dieses Jahr unseren dreißigsten Geburtstag.

      Trotzdem. Hoffentlich war nichts passiert. Vielleicht ein Unfall? Nein. Bestimmt lag sie gerade rotwangig und eng umschlungen mit Nils im Bett und hatte die Liebesnacht ihres Lebens hinter sich. Da dachte man nicht an seine besorgte Schwester. Sie würde sich schon melden.

      Ich schlug die Decke zurück und ging zu meinem Handy ins Wohnzimmer. Doch der Blick aufs Display zeigte: keine Nachricht von ihr.

      Nun schrieb ich ihr doch eine Whatsapp: Alles ok bei dir?

      Anhand der beiden Häkchen sah ich, dass die Nachricht bei ihr angekommen war. Doch es kam keine Antwort auf meine Frage.

      Eine endlos scheinende halbe Stunde später wählte ich ihre Nummer, doch sie ging nicht ran.

      Dann eben nicht, dachte ich. Konzentrierte ich mich eben auf mich. Immerhin hatte ich heute etwas vor. Wenn sich auch bei dem Gedanken an das bevorstehende Treffen mit Jochen das flaue Gefühl im Magen nicht gerade besserte.
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      Ich sah ihn schon durchs Fenster am selben Platz wie die Woche zuvor. Doch heute sah er anders aus. Er sah aus, als sei er auf dem Sprung zum Tanztee. Derselbe dunkle Anzug. Dasselbe nach oben gegelte Haar. Wie war das möglich? Das sprach nun gänzlich gegen meine Zwillingsbrudertheorie - Jochen war doch Jay!

      Ach, es wäre auch zu schön gewesen.

      Ich hob zögernd die Hand und winkte mit den Fingerspitzen. Was bedeutete dieses seltsame Lächeln? Überraschung? Freudige Erwartung? Nein. Er sah aus, als hätte er Zahnschmerzen. Ich fühlte mich nicht viel besser.

      Als ich eingetreten war und meine Sachen nach einem verlegenen »Hallo« ablegte, starrte er mich noch immer an.

      »Bin ich zu spät?«, fragte ich.

      »Nein, nein, ich bewundere nur ... ähm ... deine Frisur«, sagte er.

      Ich lächelte und bedankte mich. Meine Frisur kannte er doch bereits. Und wie er mich anstarrte. Vermutlich dämmerte ihm nun doch, dass ich in seinem Tanzkurs gewesen war.

      Ich setzte mich neben ihn und fasste mir ein Herz. »Ich würde gern etwas ansprechen.«

      »Moment«, sagte er, »bitte zuerst ich. Es ist nämlich so ...«

      Ich unterbrach ihn mit einer Handbewegung. Ich musste zuerst beichten – auf keinen Fall wollte ich, dass er mich fragte, ob ich die Ljudmilla aus seinem Tanzkurs war. Es hätte doch so ausgesehen, als hätte ich mich ihm aus Absicht nicht zu erkennen geben wollen. Nein, meine Beichte musste unbedingt raus.

      »Ich muss dich etwas fragen«, begann ich.

      Er senkte ergeben die Schultern. »Ja?«

      Wie sollte ich es in Worte fassen? Forschend blickte ich ihm in die Augen. Ich fühlte mich wie die Königin, die die ganze Nacht Gold gesponnen hatte, und nun fragte: »Heißt du vielleicht ... Rumpelstilzchen?« Stattdessen sagte ich natürlich etwas anderes. »Könnte es sein, dass du ... Tanzlehrer bist?« Jetzt war es heraus.

      Jochens Pupillen weiteten sich. Die Überraschung stand ihm ins Gesicht geschrieben, auch wenn er sich alle Mühe zu geben schien, sie sich nicht anmerken zu lassen.

      »Ich kann es nicht abstreiten«, antwortete er und lächelte das Lächeln, das ich nur allzu gut aus dem Tanzkurs kannte. In dieser selbstbewussten Art.

      Ich merkte, wie mein Kinn fiel. Sollte noch ein letztes Fünkchen Hoffnung dafür in mir gekeimt haben, dass doch alles eine schlimme Verwechslungsgeschichte war, hatte sich diese hiermit endgültig zerschlagen.

      »Du bist wirklich Jay?«, vergewisserte ich mich.

      Er runzelte die Stirn, als krame er nach einer längst vergessenen Erinnerung. Allzu gern hätte ich seine Gedanken lesen können. Mit welcher Antwort hatte ich zu rechnen? Jedenfalls nicht mit der, die über seine Lippen kam.

      »Kennen wir uns?«, fragte er.

      Ich lachte auf und tippte mir an die Stirn. »Ob wir uns kennen?«

      Er schüttelte den Kopf und leckte sich über die Lippen. »Nein, nein, ich meine: Kennen wir uns aus der Tanzschule?«

      Ich straffte die Schultern, dann deutete ich auf die verblichenen Reste der Pusteln in meinem Gesicht. Gottseidank hatten die Tabletten geholfen.

      »Ich bin die, die den ersten Tag des Tangokurses verpasst hatte. Ljudmilla Jerschowa. Kurz: Milla.«

      »Ach du lieber Himmel«, sagte Jochen.

      Er sah geschockt aus. Aber auf keine angenehme Weise.

      In diesem Moment klingelte mein Handy. Ärgerlich griff ich nach meiner Tasche und wühlte darin herum. Mich rief so selten jemand an! Unter welchem schlechten Stern standen meine Verabredungen mit Jochen?

      Ich bedeutete ihm, dass ich nur eben schauen musste, wer das war. SINA meldete mein Display. Ausgerechnet jetzt!

      Ich bleckte die Zähne und hauchte: »Geht schnell, ok?«

      Er nickte und faltete die Hände auf dem Tisch. Wie beim letzten Mal gab er vor, sich im Lokal umzusehen, als säße er hier zum ersten Mal. Ein sehr höflicher Mensch.

      »Hi Süße«, sprach ich so leise wie möglich ins Telefon. »Endlich meldest du dich. Ich hab mir schon Sorgen gemacht. Wie geht es dir?«

      Ich vernahm nur ein Schniefen.

      »Was ist passiert?«, fragte ich. Mein schlimmster Albtraum war wahr geworden: Nils hatte Schluss gemacht.

      »Du ... du«, sagte Sina, dann war sie wieder still und schien sich die Nase zu putzen.

      »Du hast ...«

      Ich warf Jochen ein entschuldigendes Lächeln zu und versuchte, mich wieder auf Sina zu konzentrieren. »Ich habe was? Was, Sina?«

      »Du hast alles kaputtgemacht. Du hast ... alles versaut. Zerschlagen! Ich weiß gar nicht, wie du mir das antun konntest ...« Wieder schnäuzte sie sich vernehmlich.

      Ich sperrte vermutlich ziemlich entsetzt Augen und Mund auf, denn Jochen sah mich mit einem Mal alarmiert an. Gerade so wie beim letzten Mal, als Dennis angerufen hatte. Vermutete wahrscheinlich, dass all meine Telefonate auf diese Art und Weise abliefen.

      »Was hab ich denn gemacht?«, rief ich. »Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst!«

      »Er wollte mir was Schönes zeigen, aber dann hat er es gelassen. Weil Johanna ihn anrief. Und ihm erzählte, dass du ihr vorgeworfen hast, sie hätte mich in der Firma in die Pfanne gehauen. Dabei hatte ich dir das im Vertrauen erzählt, Milla. Im Vertrauen!«

      »Aber es war doch die Wahrheit! Sie hatte dich doch angeschwärzt. Oder nicht?« Mir schwirrte der Kopf.

      Sina überging meinen Einwand. »Nils wird mir das nie verzeihen«, heulte sie auf. »Sie ist seine beste Freundin. Diese zwei Tage waren so beschissen, Milla. Er hat sich einfach nicht beruhigt.«

      Jochen sah mich inzwischen mit unverhohlenem Interesse an.

      Was meinte Sina? Hatte sie etwa gelogen? Hatte ich Johanna zu Unrecht mit meinen Vorhaltungen bombardiert? Oder hatte Nils nur nach einem Grund gesucht, Sina fallen zu lassen? Ich verstand gar nichts mehr. Außer ...

      »Hat sie dich etwa nicht angeschwärzt? Hast du dir das ausgedacht?«

      »Ich war doch nur wütend! Sonst gar nichts. Johanna hat immer wieder versucht, mich zu warnen. Weil sie wusste, dass Henning mich loswerden wollte. Aber ich hab all ihre Warnungen in den Wind geschlagen.« Ihre Stimme brach.

      »Wenn du mir solche Sachen erzählst, musst du damit rechnen, dass ich der Sache nachgehe«, sagte ich.

      Nie wieder. Nie wieder würde ich mich in die Kleptomaniegeschichten meiner Schwester einmischen. Das war schon früher schiefgegangen und ging es noch heute. Wie alt waren wir? Neunundzwanzig.

      »Du musst dich bei Johanna entschuldigen, Milla. Bitte ruf sie an und rücke das wieder gerade.«

      Ich starrte Jochen an, dann das Telefon in meiner Hand. »Wie wäre es, wenn du dich bei ihr entschuldigst? Die Story ist nicht auf meinem Mist ...«

      »Verstehst du nicht? Dass du tatsächlich geglaubt hast, sie wäre zu so etwas fähig, hat sie bodenlos enttäuscht. Das findet sie viel schlimmer, als dass ich dieses Gerücht in die Welt gesetzt habe. Sie kann es sogar verstehen. Weil ich so verzweifelt war. Aber Nils, Nils ist so sauer, dass ich dir diesen Mist erzählt habe. Du hättest das echt für dich behalten müssen.«

      »Ist das der Grund, dass du dich gestern nicht gemeldet hast? Weil du sauer auf mich warst?«, fragte ich.

      »Milla«, antwortete Sina, »ich bin total enttäuscht von dir.«

      Dann legte sie auf.

      Ich sah ratlos auf den Hörer in meiner Hand.

      »Ärger?«, fragte Jochen.

      Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Dass meine Schwester von mir enttäuscht war, war ein dicker Hund. Oder sah ich das falsch?

      Ich hätte Jochen nach seiner Meinung fragen können. Ihm die ganze Geschichte erzählen, ihm mein verzwicktes Familienleben erläutern, die verfahrene Situation im Teelicht, nicht zu vergessen meine ultimative Beichte, mit der ich immerhin schon begonnen hatte. Am besten ich machte an der Stelle weiter, an der ich bis zu Sinas Anruf stehen geblieben war. Um meine Schwester kümmerte ich mich später.

      Entschlossen atmete ich durch und antwortete auf seine Frage: »Nennen wir es eine kleine Pechsträhne. Ist jetzt nicht weiter wichtig. Wo waren wir zuletzt? Dabei, dass ich in deinem Tanzkurs war.«

      »Du schlägst dich gut«, sagte Jochen. »Für eine Anfängerin hast du schon verdammt viel drauf, Kompliment.« Er legte seine Hand auf meinen Unterarm. »Das sagt übrigens auch Rolf. Und der ist nun wirklich kritisch.«

      Ich spürte der Wärme seiner Hand auf meinem Arm nach und fühlte ... nichts. Er berührte mich endlich – und wieder reagierte ich so wie in der Tanzschule. Nicht wie im Teelicht. Sollte ich ihn einfach fragen, ob wir dorthin ...

      »Jochen ...«, begann ich, doch er stoppte mich mit einer Handbewegung.

      »Bitte nenne mich Jay, das ist mir lieber. Und alles andere ...« – was er damit meinte, ließ er offen – »könnten wir vielleicht die nächsten Tage besprechen. Was hältst du davon?« Er sah auf seine Uhr. »Ich muss nämlich leider weg. Wie du weißt, hab ich sonntagnachmittags den Tanztee. Und ich hab Rolfs Gutmütigkeit schon überstrapaziert. Ich kann mich eigentlich nicht mit irgendwelchen Damen treffen. Das geht einfach nicht. Meine Kunden wollen den Chef persönlich, so ist das nun mal.«

      Ich starrte ihn an. Er wollte gehen?

      Er zog einen zerknäulten Zehneuroschein aus seiner Hosentasche.

      »Ach, und ...«, er zeigte nun annähernd das warmherzige Lächeln, das ich von ihm kannte: »Grüß deine Chefin von mir.«
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      Als ich zu Hause ankam und meine Sachen abgelegt hatte, stach mir als Erstes das Marmeladenglas auf der Anrichte ins Auge. Dieses dumme Glas. Das war doch überhaupt an allem schuld! Schon letztes Jahr hatte es mir nichts als Pech gebracht. Kaum hatte ich es angelegt, hatte ich plötzlich diese entsetzliche Allergie gegen nahezu alle Pflegeprodukte auf dieser Erde entwickelt. Überhaupt herrschte in meinem Leben seither das blanke Chaos.

      Ich griff nach dem Glas und setzte mich auf einen Stuhl, legte meine Füße ab und schloss die Augen. Manchmal wünschte ich, ich könnte weinen. Andere Frauen taten das andauernd. Allen voran Sina. Bei mir flossen keine Tränen, seit ich neun Jahre alt war.

      Wieder betrachtete ich das Marmeladenglas. Zählte sechs Zettel. Sechs besondere Momente in meinem Leben in fünfundzwanzig Tagen. Rekordverdächtig. Sicher hatte ich an der ein oder anderen Stelle die Dinge beschönigt, so, wie es nun einmal meine Art war.

      Es gab Leute, die immerzu meckerten. Und Leute, die sich immerzu alles schönredeten. Beides war dumm. Mein Leben lief seit einem Jahr mehr als bescheiden, das war die Wahrheit.

      Was sollte ich nun mit diesem Tag weiter anfangen? Es war nicht einmal achtzehn Uhr. Sina saß vermutlich zu Hause und weinte sich die Augen aus dem Kopf. Johanna saß wahrscheinlich ebenfalls daheim – doch im Gegensatz zu Sina weinte sie womöglich nicht. Vielleicht war sie bei Nils und beide kochten vor Wut. Auf mich. Oder aber die beiden ...

      Ich schwang die Beine vom Stuhl und stellte das Marmeladenglas zurück auf die Anrichte. Mir war gerade ein Gedanke gekommen. Ganz so, als ahnte ich, wo die beiden sich gerade befanden.
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      Sie saßen an der Bar. Und sie sahen nicht gerade aus, als kochten sie vor Wut. Weder auf mich noch auf sonst jemanden. Johannas Gesicht leuchtete. Sie hatte rote Wangen und rosige Lippen, und eben warf sie den Kopf zu einem ihrer bezaubernden Lacher zurück.

      Sogar der dunkelhäutige Barmann in weißem Hemd und schwarzer Krawatte warf ihr einen unverhohlen bewundernden Blick zu, während er ein Glas auf Hochglanz polierte.

      Ich verbarg mich hinter einer Säule, die den Barbereich von der marmorgefliesten Lobby im Rumors trennte, beobachtete alles über einen Spiegel an der Wand. Für Johanna und Nils war ich nicht zu sehen. Und selbst wenn, diesmal war es mir egal. Ich spürte, wie die Erkenntnis in meinem Bewusstsein kitzelte: Egal, was Sina angestellt haben mochte, das hier hatte sie nicht verdient.

      Eben legte Johanna die Stirn auf Nils‘ Schulter ab, nochmals von einem Lachanfall geschüttelt.

      Nils strich Johanna, die nun wieder den Kopf hob, übers Haar. Beide sahen zum Barkeeper, der nun seinerseits herzhaft lachte. Worüber lachten die da eigentlich so? Über Sina? Na wartet.

      Kurzentschlossen trat ich hinter meinem Versteck hervor und lief auf die beiden zu. Oder sollte ich besser sagen: auf die drei? Denn das Gesicht des Barkeepers nahm einen äußerst verblüfften Ausdruck an, als er mich entdeckte. Seine Kinnlade fiel zusehends, sodass auch Johanna und Nils ihre Köpfe in meine Richtung wandten.

      »Was machst du denn hier«?, fragte Johanna, als ich bei ihnen eintraf. »Woher weißt du ...?«

      »Dass ihr beide euch hier gelegentlich trefft?«, vollendete ich den Satz. »Das weiß ich schon länger.«

      Der Gesichtsausdruck des Barkeepers besserte sich nicht.

      Nils sagte: »Darf ich dir Sinas Zwillingsschwester vorstellen, Raul? Das ist Milla.«

      Offenbar meinte er den Barkeeper, der mich weiter anstarrte, als sähe er einen Geist.

      Er leckte sich über die Lippen und sagte. »Ich hab mich zu Tode erschrocken, Leute. Ich dachte, jetzt sind wir geliefert.«

      Ich nickte. »Das seid ihr auch. Ich wüsste nämlich gern, was ihr hier zusammen macht und euch totlacht, während Sina zu Hause sitzt und sich die Augen aus dem Kopf weint. Wie könnt ihr meiner Schwester so etwas antun?«

      Nils errötete. »Sie weint? Warum?«

      »Weil du auf eurem Kurztrip total eiskalt zu ihr warst, deshalb. Weil sie herausgefunden hat, dass du sie mit Johanna betrügst. Weil Johanna und du ... weil ihr das total elegant eingefädelt habt, dass sie jetzt das Gefühl hat, es wäre ihre Schuld. Dabei habt ihr das alles von langer Hand geplant. Und dass Sina jetzt ihren Job verloren hat, passt euch mit Sicherheit auch hervorragend in den Plan, weil sie ja dann nicht mehr Johanna vor der Nase sitzt.«

      Ich wandte mich Johanna zu. »Warum hast du Nils nicht schon geangelt, bevor die beiden sich kennenlernten? Es wäre alles weit weniger kompliziert geworden.«

      Nils nahm mich beim Arm. »Einen kleinen Denkzettel hat Sina verdient, Milla. Sie flunkert zu oft. Aber von dem Rest ist nichts wahr. Um genau zu sein, ist es der allergrößte Schwachsinn. Zwischen Johanna und mir war nie etwas und wird auch nie etwas sein. Wir sind uns viel zu ähnlich. Zwischen uns ist einfach nur NICHTS.«

      Johanna sah von Nils zu Raul und wieder zu mir. »Wir haben ... etwas geplant. Nicht wahr, Jungs. Wir haben etwas geplant. Etwas, das einiges an Vorbereitung beansprucht. Verstehst du?« Sie klimperte mit ihren langen Wimpern.

      Was sollte diese Vorstellung? »Wärst du so nett, mir zu verraten, was genau ihr geplant habt?« Ich sah sie aus schmalen Augen an.

      Johanna schüttelte den Kopf. »Das können wir dir unmöglich verraten. Die ganze Überraschung wäre kaputt.«

      »Das kann jeder sagen, Johanna. Ich will mit meinem«, ich hob die Finger zu Anführungszeichen in der Luft, »›besten Freund‹ nicht im Hotel erwischt werden, aber wenn ich dann doch mit ihm gesehen werde, sage ich einfach ›Wir haben etwas geplant.‹«

      »Aber sie haben etwas geplant«, schaltete Raul sich ein. »Ich bin Zeuge. Und außerdem«, sagte er und langte zu meiner Überraschung über die Theke zu Johannas Hand, »bin ich Johannas Freund. Wir sind zusammen, wenn du verstehst. Wir haben uns genau hier kennengelernt, als sie mit Nils zusammen etwas plante.«

      Ich verstand noch immer nicht. »Als du zuletzt so getan hast, als würdest du dich mit Sina betrinken«, sprach ich Johanna an, »warum hast du das gemacht? Ich dachte, es sei wegen Nils. Weil du ein falsches Spiel spieltest.«

      Johanna sah mich betreten an. »Nein. Nicht wegen Nils. Das war, weil ... ich wusste, dass sie Sina kündigen werden. Aber ich hab einfach nicht den Mumm besessen, ihr das zu sagen. Ich wollte einfach, dass sie die Firma und Henning so sehr hasst, dass sie sich fast über die Kündigung freuen wird. Außerdem gibt es ja noch ... andere Dinge, über die sie sich freuen kann.«

      Nun strahlte sie Nils an und küsste seinen Handrücken. Mit einem Mal bekam ich ein flaues Gefühl im Magen. Die Herzchenluftballons! Das, was mir bei Sina so unbedacht über die Lippen gekommen war, war die Wahrheit. Oder nicht? Interpretierte ich wieder etwas falsch?

      Ich fühlte mich auf einmal so entsetzlich dumm. Dabei war »auf einmal« maßlos untertrieben. Dumm fühlte ich mich schon seit Wochen. Dieser Zustand schien kein Ende nehmen zu wollen.

      

      Zunächst flößten die drei mir zwei Schnäpse ein, bis Nils mir schließlich erklärte, dass sie Sina in den letzten Tagen einfach ein bisschen hatten zappeln lassen wollen, um sie ein für alle Mal von ihren Flunkereien zu heilen.

      Johanna war mir glücklicherweise kein bisschen böse wegen meiner schlimmen Beschimpfungen.

      »Ich kenne Sina. Wenn sie nicht mehr weiterweiß, muss sie jemand anderem die Schuld geben. Aber diesmal wollte ich ihr das nicht durchgehen lassen. Sie wird dieses Jahr dreißig, es wird echt Zeit, dass sie mit diesem Kinderkram aufhört.«

      Natürlich war ich mit den beiden völlig einer Meinung.

      »Warum hassu denn nicht erzählt, dassu einen Freund hast«, lallte ich irgendwann, nachdem ich weitere Schnäpse intus hatte.

      »Aber das konnte ich doch nicht«, sagte sie lachend. »Ihr hättet mich doch gefragt, woher ich ihn kenne, und dann wäre herausgekommen, dass ich hier im Hotel war. Den Grund dafür hätte ich euch nicht nennen können, ich hätte lügen müssen. Und das wollte ich nicht.«

      »Aber woher kennt er Sina?«, wollte ich noch wissen. »Er hat mich offensichtlich für sie gehalten.«

      Nils lachte. »Ich habe ihm tausend Fotos von Sina gezeigt. Was denkst du denn?«

      

      Sie nahmen mir noch das Versprechen ab, dass ich Sina auf keinen Fall – »unter keinen Umständen!« – verraten durfte, dass ich sie heute hier getroffen hatte, und noch viel weniger, dass ich davon wusste, dass sie »etwas Besonderes« für sie planten.

      Sie nannten nicht das Wort Hochzeit, ich spürte, dass es eine Art Tabuthema war, das seinen Zauber verlieren würde, würden wir es aussprechen. Gleichzeitig war ich glücklich und stolz, eine Eingeweihte zu sein. Bei diesem Denkzettel für Sina würde ich mitspielen, ich gab ihnen mein Wort.

      Natürlich war es nicht schön, dass sie geweint hatte. Es vielleicht noch immer tat. Doch wenn es sie von ihren kleinen Diebstählen und Flunkereien ein für allemal heilte, sollte es mir mehr als recht sein. Viel schlimmer war, dass ich selbst sie schon auf diese Spur gebracht hatte.
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      Als ich mich am anderen Morgen auf den Weg ins Teelicht machte, war ich von unterschiedlichen Gefühlen getrieben. Einerseits war ich unendlich froh, dass zwischen Nils und Sina alles in Ordnung zu sein schien und er sich garantiert nicht von ihr trennen wollte. Andererseits schmerzte der Gedanke, dass Sina noch eine Weile im Unklaren über diese großartigen Pläne gelassen werden sollte, und das, obwohl es ihr gerade so schlecht ging.

      Was mir ebenfalls schwer im Magen lag, war die Tatsache, dass ich auf Sinas Hochzeit die einzige Frau ohne Mann an meiner Seite sein würde. Johanna und Raul waren ein so schönes Paar. Eine Blondine und ein dunkelhäutiger, schwarzäugiger Mann sahen einfach toll zusammen aus. Und dann war er auch noch nett. Wann nur, wann würde auch ich endlich einen netten Mann an meiner Seite haben?

      Diese Gedanken quälten mich, als ich um kurz nach halb zehn endlich den Laden betrat und schon an Kathas Gesichtsausdruck erkannte, dass meine Stimmung sich an diesem Morgen vermutlich nicht bessern würde.

      Meine Aufmerksamkeit wurde jedoch sofort von Gegenständen abgelenkt, die ich noch nie in meinem Leben in natura gesehen hatte. Sie lagen wie Fische auf unserer Verkaufstheke.

      Ich klemmte meine Handtasche vor die Brust. Mein Blick ging von links nach rechts, und wieder zurück. Verschiedene Größen. Sie waren alle blau. Schlumpfblau.

      »Sind das ...?«, setzte ich an, doch es verschlug mir sofort wieder die Sprache.

      »Hast du noch nie einen Dildo gesehen?«, fragte Katha, als sei es das Normalste von der Welt, dass diese Teile hier im Teelicht auf dem Tresen lagen. Massen davon.

      »Nein.«

      »Die Scheißdinger sind kaputt. Alle. Kein. Einziger. Funktioniert.« Sie griff nach der größten Größe (und wenn ich sage größte, dann rede ich von etwas weniger als einer handelsüblichen Salatgurke) und drückte auf einen Knopf am Schaft.

      »Er vibriert nicht«, sagte Katha anklagend. »Kein einziges Teil vibriert!«

      Ich legte die Handtasche ab und versuchte, mich zu entspannen.

      »Die Batterie vielleicht?«, schlug ich vor.

      Was tat sie hier mit diesen Dingern? Und warum so viele? Ich hatte gedacht, einer reichte.

      Katha schürzte die Lippen. »Natürlich die Batterie. Was denn sonst?«

      »Kann man die nicht wechseln?«

      »Selbstverständlich kann man die wechseln.«

      Katha schlug den Dildo vorsichtig auf die Kante der Theke und hielt ihn dann an ihr Ohr. Offenbar rührte er sich immer noch nicht.

      Sie runzelte die Stirn. »Wenn ich bei allen Dildos die Batterie tauschen muss, bin ich erstens Stunden beschäftigt, zweitens ruiniert mir das die Gewinnmarge. Ich kann das auf keinen Fall machen.«

      Sachte berührte ich mit meinem Zeigefinger ein Teil in einer kleineren Ausführung und rollte es (ihn?) sachte hin und her. Ich hatte noch nie – nicht einmal in den verzweifeltsten Stunden meines Singledaseins – darüber nachgedacht, eines dieser Geräte anzuschaffen. Und von welcher »Gewinnmarge« war bitte die Rede?

      »Er beißt nicht«, bemerkte Katha.

      Offenbar sprach mein Gesichtsausdruck Bände. Sie begann, die herumstehenden Dildos einzusammeln und in einen der Kartons zu befördern, die ich aus ihrem Büro kannte.

      Moment. Vertickte sie die Dinger über unsere Tee-Online-Seite?

      Sollten Sie sich bei einer Tasse Tee nicht ausreichend entspannen können, wie wäre es hiermit?

      »Willst du dich nicht mal ausziehen?«, unterbrach Katha meine Gedanken, und ich merkte erst jetzt, dass ich noch immer Mantel und Schal trug. Ich hängte beides an die Garderobe.

      »Du verkaufst dieses Zeug?«

      »Natürlich. Das ist sehr lukrativ.«

      »Und ... äh ... außerdem? Also ... andere Dinge? Oder ausschließlich ...«

      Katha hatte gerade das letzte Exemplar in der Kiste verstaut. Sie grinste belustigt. »Die Sache scheint dich zu schockieren. Was im Übrigen auch der Grund ist, warum ich es dir nie erzählt habe. Mädel, du musst mal lockerer werden. Die Babys bringt nicht der Storch.«

      Ich atmete tief durch. Gab mir diese Frau nicht mal fünf Minuten Zeit, um die Tatsache zu verdauen, dass ich statt in einem Teeladen in einem Pornoartikelversandhaus arbeitete, das sich nach außen als Teeladen tarnte?

      Ein Gefühl des Betrugs machte sich in mir breit. War ich betrogen worden? Oder hatte ich treue Kundinnen betrogen, die harmlosen Tee bei mir kauften? Ich wusste es nicht. Ich wusste nur eines: Wenn Katha weiter diese Dinger hier verkaufte, waren meine Tage gezählt.

      Auf einmal ergab alles einen Sinn. Kein Wunder, dass sie sich nie für die Umsätze interessiert hatte. Oder dafür, als Geld in der Kasse fehlte. Vermutlich verdiente sie sich eine goldene Nase mit diesem Kram. Aber meine Frage hatte sie mir noch nicht beantwortet.

      »Was verkaufst du denn alles? Jetzt sag doch mal.«

      Katha packte die Kiste mit beiden Händen und stellte sie auf dem Verkaufstresen ab. »Liebeskugeln«, sagte sie. »Aphrodisiaka. Kondome in allen Größen und Geschmacksrichtungen. Und ... Unterwäsche.«

      »Was ... sind denn Liebeskugeln?«

      Ich dachte an die bunten Kügelchen in den Schnullerfläschchen, die Sina und ich unseren Eltern auf jedem Jahrmarkt, den wir zusammen besuchten, abgeschwatzt hatten. Die Zuckerkügelchen hatten nicht einmal geschmeckt, uns war es lediglich um das Fläschchen gegangen.

      »Die schiebt man sich rein«, sagte Katha. Sie deutete mit dem Zeigefinger in die Luft. »Besser gesagt, man saugt sie sich rein. Mit der reinen Muskelkraft der Vagina.«

      O mein Gott. Ich musste mich dringend setzen. Mir war irgendwie schummrig.

      »Darf ich fragen, wie groß diese Kugeln ...«

      »Ungefähr wie Golfbälle«, sagte Katha und griff nach der Kiste.

      Kaum war sie im Büro verschwunden, ließ ich mich auf den Hocker hinter dem Tresen sinken und legte meine Stirn auf der Theke ab.

      Ich hoffte inständig, dass Katha nicht wusste, wie groß Golfbälle waren.

      

      Für den Rest des Vormittags wanderte mein Blick wiederholt zu Kathas Bürotür. Was packte sie gerade ein? Was würde sie heute Abend paketweise zur Post bringen? Und was hatte sie mit Unterwäsche gemeint?

      Ich hatte schon von Typen gehört, die viel Geld dafür ausgaben, dass man ihnen benutzte Unterwäsche schickte und dachte an die Slipeinlagen mit Frischeduft, die ich letztens für Katha besorgt hatte. Die erschienen mir plötzlich in einem ganz anderen Licht.

      Kannst du bitte damit aufhören, ermahnte ich mich schließlich selbst. Du hast genug mit dir selbst zu tun.

      War es tatsächlich erst knapp drei Wochen her, dass Sina in der Silvesternacht zu mir gesagt hatte, mein Leben könnte mehr Action vertragen? Action hatte ich genug, in der Tat.

      Zumindest dachte ich das an diesem Montagmorgen gegen elf.
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      Ich hatte es schließlich geschafft, die Gedanken an Katha für einen Moment erfolgreich auszublenden und verschiedene Tees, Kandis, Schokoladen und Kannen verkauft, dabei erschrocken festgestellt, dass unser Keksvorrat zur Neige ging, und mir vorgenommen, am Abend endlich mal wieder zu backen – als um viertel vor drei die Ladentür aufging und Dennis mit einem Mann eintrat, der mir bekannt vorkam.

      O nein. Dieser Junge machte mich wahnsinnig!

      »Hallo Vadim«, hauchte ich.

      Dennis sah mich wieder mit diesem Peter-von-Heidi-Blick an und hob die Schultern.

      Vadim hingegen ergriff meine Hand. »Ist Überraschung geglückt«, sagte er strahlend. »Dennis hat gemeint, bist du in Stress, aber habe ich gesagt, für kurze Begrüßung ist immer Zeit. Stören wir dich nicht lange. Wollten wir besuchen Dennis’ Mutter.«

      Ich warf einen Blick zu Kathas Bürotür, aus der ein stetig lauter werdendes Brummen zu hören war.

      »Wir können sie gerade unmöglich stören«, sagte ich entschlossen und huschte zu Dennis.

      »Warum hast du mich nicht mal angerufen? Mich vorgewarnt?«, raunte ich. »So einen Besuch kündigt man doch an!«

      Dennis sah mich an wie ein verschrecktes Kaninchen und sagte kein Wort.

      »Wann bist du denn angekommen?«, wandte ich mich Vadim zu, versuchte, Zeit zu schinden.

      Die beiden ließ ich niemals zu Katha!

      »Möchtest du einen Tee? Plätzchen?«, fragte ich Vadim. Ich konnte ihm nicht einmal einen Stuhl anbieten, weil wir außer dem Höckerchen hinter der Theke keinen hatten.

      Vadim schien das alles nicht zu stören. »Ihr wart auf einmal weg! Wusste ich natürlich nicht, woher kriege ich Adresse von Dennis. Rezeption wollte nicht geben, dürfen die nicht.« Nun machte er ein verschmitztes Gesicht. »Aber konnte ich kurzen Blick in Computer werfen, als einmal hat nicht geguckt Mädel von Rezeption. Dann brauchte ich nur noch Besucher-Visum für Deutschland von Botschaft. Rest war ganz leicht zu finden.« Er klopfte auf seine Gesäßtasche, in der sich ein Handy abzeichnete. »Google maps ist super«, verkündete er. »Findest du alles.«

      Ich tat, als würde ich beeindruckt nicken, und hätte mich innerlich selbst ohrfeigen mögen. Wieso hatte ich nicht daran gedacht, Vadim abzusagen? Natürlich hatte er Nachforschungen angestellt. Er war begeistert von der Idee gewesen, Katha kennenzulernen, und ... Ich sah ihn stirnrunzelnd an. Und meinen Vater.

      Plötzlich fuhr mir der Schrecken durch alle Glieder. Papa wurde ja heute aus dem Krankenhaus entlassen! Das hatte ich über allem völlig vergessen. Ausgeblendet. Dabei hatte ich doch Sina bitten wollen, Mama anzurufen, um mit ihr darüber zu reden, ob wir nicht ein klein wenig zu Hause aufräumen konnten. Nicht wegen Vadim. Einfach wegen Papa und dem Klavier.

      Vadim kam einen Schritt auf mich zu und nahm mich bei den Schultern. »Wie du hast gesagt zu mir, soll ich Glück zu dein’ Papa zurückbringen, hast du gewonnen mein Herz.«

      Ich nickte und versuchte, mich zusammenzureißen. Ich musste Sina anrufen. Wer brachte Papa eigentlich heim?

      Ich blickte von Dennis zu Vadim und wieder zurück, suchte nach Worten für diese verfahrene Situation, als zwei Dinge auf einmal geschahen: Die Tür zu Kathas Büro ging einen Spalt auf, und sie rief leise: »Ich hab die Dinger zum Laufen gebracht, willst du mal sehen?«

      Für Katha war nur ich zu sehen – dennoch war sie offenbar schlau genug, nicht mit einem Dildo in der Hand in den Laden zu springen. Dass sie einen von den Dingern in Händen hielt, war sonnenklar. Das Brummen aus ihrem Büro klang nach einem Schwarm Bienen.

      Zur selben Zeit öffnete sich die Ladentür, und wer trat ein? Jochen. Meine Augen fühlten sich an, als wollten sie aus ihren Höhlen treten. Ausgerechnet jetzt kam er?

      Er sah haargenau so aus wie vor einem Monat, als wir uns das erste Mal begegnet waren. Cordhose, Seitenscheitel, Cary-Grant-Lächeln. Er blickte in die Runde und sagte »Guten Tag zusammen«.

      Wie soll man in einer solchen Situation nicht die Nerven verlieren?

      Jochen zögerte nicht lange, er trat mit drei Schritten auf mich zu und sagte: »Könnte ich dich mal für einen Moment unter vier Augen sprechen?«

      Ich rang die Hände, sah von einem zum anderen. War es möglich, dass alle in diesem Laden anwesenden Menschen mich anstarrten?

      »Ist gerade schlecht, Jochen«, hauchte ich. »Könnten wir das eventuell vertagen?«

      Er trat noch ein weiteres Stück auf mich zu, während Dennis an mir vorbei zu Katha huschte, deren leises Rufen er offenbar ebenso vernommen hatte wie ich.

      »Mama«, sagte er, »ich würde dir gern jemanden vorstellen.«

      Katha quiekte auf und schlug ihrem Sohn die Tür vor der Nase zu.

      Jochen flüsterte mir zur gleichen Zeit ins Ohr: »Ich muss unbedingt etwas mit dir klären. Das kann nicht länger warten.«

      Sein holziger Duft kitzelte an meiner Nase, und da war es wieder, dieses Gefühl: Ich wollte mit ihm durchbrennen. Dildos und russische Väter aller Art hinter mir lassen! Er hatte recht, wir mussten dringend reden. Darüber, dass meine Gefühle für ihn wechselten wie das Wetter im April, und dass es möglich war, dass dies allein mit dem Teelicht zu tun hatte. Vielleicht war es eine Art magischer Ort? So etwas gab es – zumindest in Filmen.

      Ich huschte neben Dennis an Kathas Tür. »Mach bitte auf«, rief ich. »Ich muss unbedingt mal eine Minute ungestört mit Herrn Lühr reden.«

      Wusste sie eigentlich, wie er mit Nachnamen hieß? Egal.

      Zuerst hörte ich nichts, dann vernahm ich ihre weinerliche Stimme. »Wer ist Herr Lühr?«

      »Unser Kunde, du weißt schon, der Tänzer!« Ich lächelte Jochen zuversichtlich zu.

      »Aber das geht unmöglich!«, antwortete Katha.

      »Doch«, rief ich und hämmerte gegen das Holz. »Das geht!«

      Ich bemerkte, dass Jochen und Dennis mich verblüfft musterten.

      »Also hör mal«, sagte Katha, als sie den Schlüssel herumgedreht und die Tür erneut einen Spalt geöffnet hatte.

      Ich ignorierte ihren Halbsatz und stemmte mich gegen die Tür, schob sie beiseite. Diesmal standen die Dildos auf dem Tisch. Buchstäblich. Katha hatte sie der Größe nach aufgereiht. Sie vibrierten um die Wette wie Soldaten einer wilden Armee, bereit zum Einsatz. Um sie herum waberte der Rauch einer Zigarette, die in einem Aschenbecher vor sich hin glimmte.

      »Es gab einen extra Knopf«, sagte Katha. »Ich hab den Kundendienst angerufen.«

      »Bestimmt die Kindersicherung«, murmelte ich und starrte weiterhin die vibrierenden Gebilde an.

      »Vielleicht sollten wir draußen reden?«, schlug Jochen vor. »Auf dem Bürgersteig sind wir ...«, er machte eine fahrige Handbewegung über die Dildos hinweg, »ungestörter.«

      Mein Gott, warum war ich darauf nicht selbst gekommen? Wie hatte ich ihn hier hineinführen können, um ihn nun wirklich vollends mit dem Anblick der herumliegenden Dildos zu verwirren? Ich musste völlig durch den Wind sein. Ebenso wie Dennis.

      Dieser stand mit offenem Mund vor Katha und deutete ins Büro. »Was ist das?«, fragte er.

      Katha schlug die Tür zum Büro zu. »Das ... ist jetzt nicht so wichtig.« Sie sah in die Runde. »Was ist hier eigentlich los? Eine Versammlung?« Nun strahlte sie Jochen an, sagte: »Wie schön.«

      Sie betrachtete ihn von oben bis unten, dann fügte sie hinzu: »Heute mal wieder im Nostalgie-Outfit?«

      Jochen machte den Eindruck, als habe er es mehr als eilig, von ihr wegzukommen. Katha schien es nicht zu bemerken. Sie nahm ihn beim Revers seines Mantels und raunte: »Na, machen wir heute wieder einen auf zurückhaltend?«

      Jochen machte sich mit beiden Händen von ihr los, presste ihre Arme an ihren Körper, als wollte er sie dort festkleben. »Wir müssen auch noch reden. Aber zuerst«, er sah mir fest in die Augen, »ist Milla an der Reihe.«

      Katha verzog gekränkt den Mund. Dabei fragte ich mich, wie sie es fertigbrachte, in einer solchen Situation Jochen anzumachen. Der Laden war voller Menschen! Einer davon ihr Sohn, der an der Wand lehnte und kein Wort mehr sagte; der andere ein Mann, der aussah wie eine ältere Ausgabe von Dennis.

      Genau das schien in diesem Moment auch Katha aufzufallen. Sie sah von Vadim zu Dennis und wieder zurück. Sie starrte ihren Sohn mit fragenden Kulleraugen an.

      »Das ist Vadim, Mama. Er wohnt für ein paar Tage bei uns.«

      

      Wenige Sekunden nach Dennis’ Bekanntmachung schob Jochen mich aus dem Laden. Er hatte mir mit ausdruckslosem Gesichtsausdruck in den Mantel geholfen, nun presste er seine Kiefer aufeinander, die Adern an den Schläfen traten auf beängstigende Weise hervor. Selbst seine Stimme klang gepresst.

      »Pass auf«, sagte er und stellte mich vor sich hin, als wäre ich eine Schaufensterpuppe. »Du gehst jetzt bitte nirgendwo hin. Oder ans Telefon – sollte es klingeln.«

      Ich nickte und starrte ihn an. Diese Entschlossenheit. Cary Grant im Einsatz, Katherine Hepburn vor dem Wahnsinn zu retten. Nur, dass ich nicht annähernd so aussah wie Katherine. Und so wahnsinnig wie sie in »Leoparden küsst man nicht« war ich nun auch wieder nicht.

      Jochen, der nichts von meinen Gedanken ahnte, fuhr fort: »Und ich gehe auch nirgendwo hin. Oder ans Telefon. Wir reden einfach. In Ordnung?«

      Was war eigentlich mit ihm los? Hatte die verrückte Stimmung aus dem Teelicht auf ihn abgefärbt? Wie redete er denn mit mir? Nicht wie Jochen. Aber auch nicht wie Jay.

      In diesem Moment kehrte der warme Ausdruck in seine Augen zurück. »Sorry«, sagte er. »Ich wollte dich nicht erschrecken.«

      Ich wusste nur eines: Tanzlehrer Jay hätte niemals einen solchen Satz gesagt: Ich wollte dich nicht erschrecken. Niemals.

      Die alte Milla hätte allerdings auch niemals gegen Bürotüren getrommelt und ihre Chefin herauszitiert. Oder wäre Hals über Kopf von einem Rendezvous abgehauen und nach Wien geflogen. Die alte Milla war ganz anders. Und eigentlich kannte Jochen die doch gar nicht. Er kannte die Milla aus dem Teelicht und die aus dem Tanzkurs. Im Grunde waren beide nicht echt. Reden wollte er? Gut. Ich war bereit für ein paar Geständnisse.

      Ich blickte ihm fest in die Augen. »Ich häkele gern«, sagte ich. »Und ich hab es gern sauber. Das kommt möglicherweise aus meiner Kindheit, beziehungsweise ... es könnte daran liegen, dass meine Eltern ...«, ich hielt seinem Blick stand, »Messies sind. Mein Vater hat sich kürzlich den Fuß gebrochen, vermutlich, weil er zu betrunken war, um ordentlich über die Straße zu laufen.«

      Ich runzelte die Brauen, gab mir Mühe, nicht darüber nachzugrübeln, was hinter Jochens ausdrucksloser Stirn vorgehen mochte.

      »Um mich von diesem Elend abzulenken, habe ich letztes Jahr beschlossen, ein Marmeladenglas für alle positiven Momente meines Lebens darin festzuhalten. Leider sind es im letzten Jahr nur sieben Zettelchen geworden, wovon nur ein einziger wirklich positiv gewesen war.« Ich holte tief Luft und fuhr fort: »Vor zwanzig Jahren habe ich das Klavier meines Vaters ruiniert, was höchstwahrscheinlich zu der schlechten Verfassung meiner Eltern beigetragen hat.«

      Jochen lauschte meinen Worten mit schräg gelegtem Kopf. Erwartete er weitere Hiobsbotschaften? Kein Problem.

      »Eigentlich bin ich Friseurin, wie Katha dir schon verraten hat«, erklärte ich weiter. »Ich habe meinen Beruf geliebt, bis ich eine Allergie entwickelte. Deshalb arbeite ich jetzt in diesem Teeladen.« Ich warf einen Blick nach oben zu dem Schild mit der zierlichen Aufschrift Teelicht, dann schüttelte ich den Kopf und korrigierte: »Bis zuletzt glaubte ich, in einem Teeladen zu arbeiten. Ich schwöre dir, ich wusste nichts von ... du weißt schon.«

      Jochen nickte und öffnete den Mund, doch ich war noch nicht fertig. »Ich liebe Cary Grant. Die Vierziger, Fünfziger und Sechziger.« Ich sah ihn ernst an. Jetzt ging es ans Eingemachte. »Und wie ich dir schon bei unserem ersten Treffen im Café Karin sagte: Ich liebe Backen. Die Ingwerplätzchen, die du so gerne mochtest, sind ... von mir.«

      Jochen griff nach meinen Händen. »Wirklich?«

      Ich nickte.

      Nun sprach er sehr leise. »Soll ich dir etwas sagen, Milla? Ich backe auch gerne.«

      Ich sah ihn prüfend an. Sein Blick flackerte. Erlaubte er sich einen Spaß? Ein backender Tanzlehrer?

      »Ich bin kein Tanzlehrer«, sagte er, als könnte er meine Gedanken lesen. »Ich bin Konditor. Ich hatte die ganze Zeit geglaubt, dass du das wüsstest. Bei unserem Treffen letzten Sonntag hattest du gesagt, du wüsstest, was ich freitagabends mache. Und da habe ich tatsächlich meistens Dienst.«

      So angenehm seine Hände sich auch anfühlten, in diesem Moment entzog ich sie ihm.

      »Du bist Konditor? Du ... backst?«

      Jochen nickte. »Ich arbeite in einer Konditorei. Wir erfüllen Firmen und Privatleuten die ausgefallensten Tortenwünsche.«

      Ich war fassungslos. »Ist das neben der Tanzschule nicht ein bisschen viel?«

      Er ließ die Arme sinken. »Wie ich eben bereits sagte, Milla. Ich bin kein Tanzlehrer. Ich kann nicht mal tanzen.«

      Er war kein Tanzlehrer. Konnte nicht tanzen. Diese Nachricht musste ich erst einmal sacken lassen. Angenommen, das war die Wahrheit ... Dann hatte ich mit meiner Vermutung am Freitag doch richtig gelegen. Aber im Café Karin hatte er doch bestätigt ...

      »Du hast einen Zwillingsbruder«, sagte ich. Also doch.

      Er schüttelte den Kopf. »Wir sehen uns nur sehr ähnlich. Jens ist elf Monate jünger als ich.«

      »Jens?«

      »Jay. Jay heißt eigentlich Jens.«

      Ernsthaft? Ich war wirklich in eine Verwechslungsgeschichte geraten? Ausgerechnet ich?

      »Warum hast du denn nicht erzählt, dass du einen Bruder hast?«, rief ich.

      »Warum hätte ich? Ich konnte ja nicht ahnen, dass du ihn kennst und seinen Tanzkurs besuchst. Solche Zufälle sind verdammt selten.«

      »Aber Moment.« Grübelnd betrachtete ich ihn.

      Ich begriff die Zusammenhänge nicht. »Warum hast du ihn gestern zu unserer Verabredung geschickt? Das war doch er? Wenn du keine Zeit hattest, hättest du mir eine SMS schicken können, dann hätten wir unser Treffen verschoben.«

      »Das hätte ich natürlich gekonnt, aber ...«, er hob die Hände, »ob du das jetzt glaubst oder nicht – mir wurde mein Handy gestohlen. Jens hatte den Auftrag, mich bei dir zu entschuldigen. Dir zu sagen, dass wir unser Treffen verschieben müssen. Na – das ging gründlich daneben.«

      »Er hat kein Wort gesagt!«, klagte ich.

      Jochen schnaubte belustigt. »Er meinte, er sei so perplex darüber gewesen, dass er dich kannte, dass er es total vergaß. Und er hatte es eilig, zum Tanztee zu gehen. Außerdem hättest du telefoniert?«

      Ich nickte zerknirscht. »Warum konntest du nicht selbst kommen?«

      »Meine Nachbarin brauchte mich wegen eines defekten Rohrs an ihrer Spüle. Sie war vollkommen aufgelöst. Sie hat keinen Freund und brauchte quasi ...«

      »... einen Mann an ihrer Seite?«, vollendete ich den Satz.

      »So ungefähr. Ich glaube, sie hat ein Auge auf mich geworfen.« Er hob lächelnd beide Hände, sah wieder aus wie ein Junge. Oder wie Mr. Grant.

      »Wie Katha«, bemerkte ich.

      »Katha?«

      »Meine Chefin.«

      Er lachte. »Ich habe Jay gesagt, er soll sich zurückhalten. Er ist ein Womanizer, schon immer gewesen.« Jochen sah mich verlegen an. »Es fällt ihm leicht, Frauen für sich zu gewinnen, aber meist steckt nicht viel dahinter. Deine Chefin findet er allerdings großartig. Besonders, seit sie kurze Haare trägt.«

      »Wohnt ihr beide zusammen?«, fragte ich. »Hier in Bornheim?«

      »Wir wohnen nicht zusammen, aber sehr nah beieinander. Euren Teeladen habe ich erst nach Weihnachten entdeckt. Ich sah dich von draußen durchs Schaufenster und dachte: Die muss ich kennenlernen. Und dann hab ich Jens davon erzählt, der natürlich prompt für Verwirrung sorgen musste.«

      Ich spürte, wie ich errötete. »Du hast am Sonntag in Kauf genommen, dass ich mich in deinen Bruder vergucken könnte.«

      »Überhaupt nicht! Es sollte nicht zu dieser Scharade kommen, er hatte den Auftrag ...«

      Ich schüttelte den Kopf. »Es ist ja noch mal gut gegangen.«

      Seine Augen wurden dunkel wie Teiche. »Ich hätte es wissen sollen.«

      Liebevoll sah ich ihn an. Wollte in den Blick dieser dunklen Augen eintauchen.

      »Weißt du noch, wann unser erstes Zusammentreffen war?«, fragte ich und strich sachte mit dem Finger über seine stopplige Wange. Ich wusste es natürlich genau. Ich hatte es in meinem Marmeladenglas verewigt.

      »Es war der 27. Dezember«, sagte Jochen.

      In meinem Bauch machte sich ein warmes Gefühl breit.

      Jochen breitete seine Arme aus, und ich sank an seine Schulter, sog mit tiefen Atemzügen seinen holzig herben Geruch in mich ein und fühlte mich seit langer Zeit in meinem Leben zu Hause.
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      Als wir Hand in Hand in den Laden zurückkehrten, fühlte ich mich wacklig auf den Beinen. Wir hatten uns nicht geküsst. Ich hätte es gern getan, jedoch nicht mitten auf dem Bürgersteig vorm Teelicht und schon gar nicht vor Kathas Augen. Doch der Laden war ohnehin leer, zumindest schien es so, denn Katha, Dennis und Vadim waren im Büro versammelt und strahlten miteinander um die Wette.

      Der Schreibtisch war freigeräumt, in einer Kiste unter dem Tisch lagen die Dildos wie achtlos hineingeschmissen. Auf dem Tisch lag eine Liste, über die sich die drei kurzhaarigen Blondschöpfe beugten.

      Dennis schien aus dem Kopfschütteln gar nicht herauszukommen.

      »Na?«, fragte ich.

      Etwas anderes fiel mir beim Anblick dieser Truppe nicht ein. Ich hielt Jochens Hand umklammert, wollte am liebsten mit Katha unter vier Augen reden, die Sache mit Jochen und Jay aufklären, ihr zurufen, sie könne den Tangotänzer haben – doch sie hatte gar keinen Blick für Jochen und mich übrig.

      »Weißt du eigentlich«, fragte Dennis und wandte den Kopf zu mir um, »dass Mama hier einen Riesenumsatz macht?«

      »Nicht mit Tee nehme ich an?«,

      Katha tippte sich an die Stirn und hob eine Augenbraue, als sie Jochen an meiner Seite erblickte. »Natürlich nicht mit Tee. Mit dem Tee allein wäre ich schon längst in die nächste Pleite geschlittert.«

      Hätte sie mal meine gehäkelten Kannenwärmer genommen. Und ein paar Tische aufgestellt. Meinetwegen auch meine Kekse im Online-Versand angeboten. Hätte ich eben ein bisschen mehr gebacken. Dann wäre das mit dem Umsatz jedenfalls ganz von alleine gekommen.

      Ich deutete auf die Listen auf dem Tisch, deren Zahlen Vadim gerade mit dem Finger entlangfuhr. Die beiden kannten sich seit ungefähr fünf Minuten, und sie weihte ihn schon in die Finanzen ein?

      »Stell dir vor«, sagte Katha eben, »Vadim ist auch im Online-Geschäft.«

      »Lass mich raten«, sagte ich.

      »Latex«, sagte Vadim und rieb sich die Hände. »Mit Klavierspielen allein kannst du nicht überleben. Brotjob ist immer gut.«

      Ich hörte, wie Jochen an meiner Seite belustigt schnaubte.

      

      Nachdem Jochen mit den Worten »Ich lasse euch besser mal unter euch« gegangen war, saß ich am Verkaufstresen und hoffte, dass heute kein einziger Kunde mehr den Laden betreten möge. Wie sollte ich mit dem Wissen darüber, was Katha in ihrem Online-Shop vertrieb, in der Lage sein, auch nur ein Blättchen Tee zu verkaufen?

      Überhaupt waren meine Gedanken woanders. Jochen und ich hatten verabredet, dass er abends bei mir vorbeikäme und etwas zu Essen mitbrachte – vor lauter Aufregung darüber geriet ich von Minute zu Minute mehr in Hochspannung. Er war kein Tanzlehrer. Er konnte nicht tanzen! Er war genauso, wie ich ihn mir erträumt hatte!

      

      Als Katha später aus dem Büro kam, stellte sie mir einen Espresso hin und sagte: »Der Typ ist mir nicht geheuer, Milla. Pass bloß auf, mit wem du dich da einlässt.«

      Ich nippte am Kaffee. Eigentlich verabscheute ich dieses Zeug.

      »Mach dir keine Sorgen«, sagte ich und klopfte auf den Tresen. »Mir war er auch nicht geheuer. Aber jetzt hat sich aufgeklärt, was mit ihm los ist.«

      Katha lehnte sich an den Tresen. »Das heißt?«

      »Er ist nicht einer, es sind zwei.«

      Katha riss die Augen auf. »Schizophren?«

      Ich lachte und schüttelte den Kopf. Dann erklärte ich ihr die ganze Geschichte.

      Katha raufte sich die kurzen Haare. »Und ich dachte so langsam, der Typ hat nicht alle Tassen im Schrank.«

      »Ich war mir auch nicht sicher. Aber ... du magst ihn wirklich, oder? Jay meine ich.«

      Katha glitt vom Tresen und zog mich zu meiner Überraschung von meinem Hocker auf die Füße. Ich blinzelte. Was hatte sie vor? Wollte sie mir eine Ohrfeige dafür geben, dass ich mich hinter ihrem Rücken in einen Tanzkurs eingeschlichen hatte?

      Doch meine Chefin nahm mich feierlich bei den Schultern und sagte: »Wir sind doch ein tolles Team. Da war ich mir von Anfang an sicher.« Mit diesen Worten nahm sie mich in den Arm. »Und meine Meinung über Russen revidiere ich hiermit feierlich. Ihr seid voll in Ordnung.«

      »Was bewegte dich zu der Ansicht, dass wir das nicht sind?«, wagte ich zu fragen.

      »Na, wegen der Konkurrenz im Erotikgewerbe natürlich«, sagte Katha. »Dummerchen.«

      Ich schätze, ich wirkte nicht besonders glücklich, als ich kurz darauf auf den Hocker zurücksank. Katha war wieder ins Büro gegangen, offenbar mit dem Gedanken, wir seien nun so etwas wie Freundinnen. Bei mir ging das leider nicht so schnell. Mit den heutigen Erkenntnissen hatte ich schon genug zu verdauen. Ich war eben ein Sensibelchen.

      Kurz darauf kam Vadim aus Kathas Büro und setzte sich zu mir. Offenbar bemerkte er meinen ratlosen Blick.

      »Findest du schlimm die Geschichte mit ...«, er wedelte in Richtung Büro, »... diese Sachen?«

      »Weißt du, Vadim«, antwortete ich, »ich muss mich nur an den Gedanken gewöhnen. Es wird schon gehen.«

      Er tätschelte meinen Arm. »Ich denke, ihr redet einfach nicht darüber, dann kannst du vergessen und verkaufst in Ruhe Tee. Irgendjemand muss ja machen.«

      Das stimmte. Irgendjemand musste es machen. Aber nicht ich. Das war ja so, als würde ich Kaufladen spielen.

      Bei dieser Erkenntnis traten mir die Tränen in die Augen. Saß ich bald wieder auf der Straße?

      Ich sah in Vadims gutmütig dreinschauendes Gesicht, und da bemerkte ich es.

      »Sag mal«, fragte ich. »Hast du die Haare gefärbt?«

      Vadim fuhr sich mit beiden Händen an den Schopf, knetete die Strähnen durch, sodass der Ansatz nicht mehr zu sehen war. »Habe ich graue Haare wie eine Ratte«, sagte er. »Musste ich etwas tun.«

      Ich schüttelte den Kopf. Normalerweise sah ich so etwas sofort. Wie Dennis mich eingelullt hatte! Nein, korrigierte ich mich. Wie ich mich hatte einlullen lassen. Ich hatte nur blond gesehen. Dabei gab es echtes Blond bei Männern doch so gut wie nie!

      »Wann wollen wir Klavier spielen mit deine Vater?«, unterbrach Vadim meine Gedanken. »Freue mich schon darauf.«

      Ich seufzte. »Das geht nicht Vadim. Zumindest jetzt noch nicht. Das Klavier ist ... kaputt.«

      »Dann reparieren wir.«

      »Nein. Wir kommen auch nicht dran. Ich ... wir müssen es erst freiräumen. Es ist ... zugestellt.«

      »Dann räumen wir frei.« Vadim rieb sich die Hände. »Habe ich eine Woche Urlaub, und werde ich nicht untätig rumsitzen.« Er zwinkerte mich an. »Sogar Latex-Geschäft ruht.«

      Nun lachte ich doch. Jemand, der im Urlaub nicht herumsitzen wollte, war mir sympathisch. Und vielleicht würde es Papa und Mama ja aufmuntern, einen Landsmann zu sehen.

      »Ich sag dir morgen Bescheid, in Ordnung?«, fragte ich. »Wir tauschen Handynummern aus.«

      Bei Papa musste ich behutsam vorgehen. Nicht, dass er seine Meinung inzwischen geändert hatte. Allzu begeistert war er von meinem Vorschlag nicht gewesen. Und immerhin musste ich arbeiten, ich hatte nur abends Zeit. Ich konnte Vadim schlecht allein zu meinen Eltern schicken. Hatte das mit der Entlassung aus dem Krankenhaus überhaupt geklappt?

      So viele ungeklärte Fragen.

      Und noch immer hatte ich nichts von Sina gehört. Wusste weder, wie es ihr ging, noch, ob sie Papa nach Hause geholt hatte.

      

      Auf dem Nachhauseweg zog ich mein Handy aus der Tasche und kontrollierte das Display – doch sie hatte es nicht bei mir versucht. Ob sie noch darüber schmollte, dass ich mit Johanna über ihre Vorwürfe gesprochen hatte? Und wie lange würde Nils sie zappeln lassen, bis er ihr endlich den Antrag machte?

      Eilig textete ich eine Nachricht an meine Schwester: Wie geht es dir?

      Die Antwort kam prompt:

      Wollte mich schon die ganze Zeit gemeldet haben. Papa wurde heute Morgen nach Hause gebracht. Seitdem faselt er wirres Zeug. Du seist zweimal im Krankenhaus gewesen. Wolltest das Klavier reparieren. Die Schmerzmittel haben ihm zugesetzt. Das wird schon wieder. Tut mir leid wegen gestern. Ich war verzweifelt. Vielleicht hattest du recht. Und Nils. Ich habs echt verkackt. Muss wieder weg, Papa ruft.

      Erleichtert darüber, dass unser Streit vergessen zu sein schien, textete ich: Gut, melde mich später, sag schöne Grüße.

      Ich ließ mein Handy zurück in die Tasche gleiten. Hatte sie eigentlich unser Telefonat aus dem Kampinski vergessen? Da war zumindest das Wort Reparatur im Zusammenhang mit dem Klavier gefallen. Ich durfte gar nicht daran denken – noch immer hätte ich vor Scham für mein Verhalten an diesem Abend im Boden versinken mögen. Doch die Erleichterung darüber, dass Sina vor Ort war und die Lage überwachte, überwog. Wäre sie nicht gefeuert worden, hätte sie das gar nicht gekonnt. Im Grunde benötigten unsere Eltern eine Rundumbetreuung.

      Dennoch war Sinas Situation nichts Positives abzugewinnen. Ich wusste selbst, wie es sich anfühlte, keine Perspektive zu haben. Abgesehen davon würde Sina gewiss zu einem Rechtsanwalt gehen und sich beraten lassen. So leicht würde sie Henning Thomas bestimmt nicht davonkommen lassen.

      Auch der Gedanke an Jochen baute mich auf. Im Grunde dämmerte mir erst bei diesen Schritten zur Straßenbahn, was heute geschehen war. Jochen und ich hatten zum ersten Mal miteinander geredet! Also – mehr als drei Sätze. Und ganz ohne Missverständnisse. Er war nicht Jay! Ich musste nicht tanzen. Ich durfte ich selbst sein, mit allem Drum und Dran. Und nachher kam er zu mir. Wir würden zusammen essen. Und reden. Und was sonst noch alles.
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      Zu Hause angekommen, zog ich nur meine Stiefel von den Füßen und legte sie achtlos auf der Fußmatte ab. Ich würde sie später wegräumen, jetzt nur schnell hinein, Mantel und Schal an die Garderobe und weiter ins Wohnzimmer. Dort rollte ich mich mit einem Seufzer auf dem Sofa zusammen. Was für ein Tag.

      Ich fühlte mich, wie sich ein Säugling fühlen musste, der einen Tag lang herumgereicht wurde. Einfach zu viel Input. Wäre ich ein Baby gewesen, hätte ich garantiert die Nacht durchgeschrien. Ich benötigte nur ein paar Minuten Ruhe. Einmal kurz die Augen schließen und dann in Ruhe mit Sina telefonieren, ihr von meinen Plänen wegen des Klaviers berichten. Anschließend alles für Jochens Besuch vorbereiten.

      

      Als es klingelte, schreckte ich hoch.

      Ich schielte auf meine Armbanduhr. Zwanzig Uhr? Hatte ich tatsächlich zwei Stunden geschlafen?

      Ich rappelte mich auf und wankte benommen zur Gegensprechanlage. Das konnte doch nur ...

      »Hallo?«

      »Jochen hier. Es gibt Essen.«

      Ich hörte an seiner Stimme, dass er lächelte. Bestimmt sah er aus wie Cary Grant und roch bezaubernd gut. Und ich? Stand mit ausgefranster Flechtfrisur und zerknittertem Kleid hier herum, hatte den Tisch nicht gedeckt, keine Musik aufgelegt, mir nicht die Zähne geputzt.

      Mit nichts, aber auch mit gar nichts war ich auf ihn vorbereitet! Dabei hatte ich doch alles so hübsch herrichten wollen. Die Wohnung saugen. Die Kerzen anzünden, die ich in dem Laden für Inneneinrichtungen gekauft hatte.

      Ich drückte den Türöffner und ließ die Wohnungstür einen Spalt offen. Dann huschte ich ins Bad, schloss die Tür hinter mir und lauschte auf seine Schritte im Flur.

      »Hallo?«, hörte ich ihn kurz darauf leise rufen.

      »Ich bin noch in der Dusche«, rief ich. »Setz dich doch ins Wohnzimmer und mach’s dir bequem, ja? In der Küche findest du Getränke. Schau dich um und fühl dich wie zu Hause!«

      Wie peinlich. Was musste er von mir denken? Dass mir sein Besuch so unwichtig war, dass ich ihn nicht einmal ordentlich empfing?

      Er klang überrascht. »Ok.« Wieder raschelte etwas. Vermutlich die Tüten, in denen er unser Abendessen transportierte.

      In Windeseile schlüpfte ich aus meinen Kleidern und war gerade im Begriff, in die Dusche zu steigen, als es an der Badezimmertür klopfte.

      Ich wandte den Kopf. »Ja?«

      »Lass dir ruhig Zeit, Milla«, sagte er. »Ich lege mich für einen Moment auf dein Sofa, es ist noch warm. Ich werde ein bisschen von dir träumen. Ist das in Ordnung?«

      Ich nahm den Fuß aus der Duschkabine und tappte zur verschlossenen Tür. »Ja«, hauchte ich und presste mein Ohr gegen das kühle Holz. »Das ist völlig in Ordnung.«

      

      Als ich kurz darauf hinter vorgezogenem Duschvorhang unter der Dusche stand und das Wasser über meinen Körper perlte, machte ich mir so meine Gedanken. Würde es heute zu romantischen Szenen kommen? Zu erotischen Handlungen gar? Ich war so lange keinem Mann nahe gewesen. Genau genommen hatte ich nicht besonders oft Sex gehabt. Und nie schön.

      Was, wenn unser kurzes aufeinander Zugehen in einem Desaster endete? Wenn wir feststellten, dass diese Anziehung zwischen uns tatsächlich ans Teelicht gekoppelt war?

      Jochen lag in diesem Moment auf meinem Sofa. Sollte ich vielleicht einfach – lediglich mit einem Handtuch bekleidet – auf ihn zugehen und die Hüllen fallen lassen? Allein der Gedanke an ein umständliches gegenseitiges Ausziehen schreckte mich ab. Was, wenn ich seine Gürtelschnalle nicht aufbekam? Und er nicht meinen BH? Wir würden verlegen lächeln. Zwischendurch würden wir uns küssen, das war der schöne Part. Aber vielleicht würden bei all dem Gerangel unsere Zähne aneinanderstoßen?

      Das Wasser rauschte über meinen Kopf, es rauschte und rauschte, bis ich ein deutliches Klopfen an der Badezimmertür hörte und eilig den Hahn zudrehte.

      Ach du meine Güte. Wie lange hatte ich unter der Dusche gestanden und meinen Gedanken nachgehangen? Ich hatte mich noch nicht einmal eingeseift!

      »Milla?«, rief Jochen.

      »Es ist alles ok«, antwortete ich. »Ich komme gleich!« O nein. Diese Zweideutigkeit.

      Schnell verteilte ich pH-neutrales Duschgel auf meinen Händen, als es erneut klopfte.

      »Darf ich reinkommen?«

      Überrascht hielt ich inne. Musste er aufs Klo? Eine Gästetoilette besaß ich nicht. Nein, wie peinlich. War es ihm so dringend?

      »Moment«, rief ich und schob mit spitzen Fingern den Duschvorhang zurück, gab acht, dass das Gel nicht von meinen Händen lief. Tropfend stieg ich aus der Dusche.

      »Gibst du mir eine Sekunde, bis ich wieder hinter dem Vorhang bin?«, raunte ich durch die verschlossene Tür. »Ich mache jetzt auf.«

      Doch bevor ich den Schlüssel herumdrehen konnte, vernahm ich Jochens Stimme. »Nein, geh nicht weg. Bitte bleib, wo du bist.«

      »Wie bitte?«, flüsterte ich, meine Lippen am Holz der Tür, meine Hände hin- und herschwingend wegen des tropfenden Duschgels. Ich musste mich verhört haben.

      »Schließ die Augen und lass mich rein«, sagte Jochen noch einmal. Seine Stimme klang heiser.

      »Aber ich bin nackt«, wandte ich ein.

      »Umso besser. Ich auch.«

      Meine Gedanken flogen. Er war nackt? Er wollte ins Bad? Wohl kaum auf die Toilette. Wenn ich die Tür öffnete, wäre das das Verrückteste, das ich je getan hatte. Sexuell gesehen. Aber auch sonst. Was würde Sina tun? Was Katha?

      Was würdest du tun?

      Ich griff nach dem Schlüssel und drehte ihn soweit, bis ich einen Widerstand spürte. Nur ein wenig weiter drehen, und die Tür wäre offen.

      Ich schloss die Augen. Wie beim Tanzen.

      Du hast doch ein Gespür für Tango.
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      Später lag ich in Jochens Armen, roch seinen Geruch nach Zeder, den ich so sehr liebte, lauschte seinem gleichmäßigen Atem und spürte, wie sich ein irres Grinsen auf meinem Gesicht breitmachte. Ich. Hatte. Sex. Fantastischen Sex. Unter der Dusche. Auf dem Sofa. Im Bett. Mit Jochen! Was an sich schon reichlich verrückt war – wir kannten uns doch kaum!

      Als Jochen zu mir ins Bad gekommen war und mich bei den Schultern nahm, mir zärtlich über die nassen Arme und über den Rücken fuhr, hatte ich zu zittern begonnen und nicht gewagt, die Augen zu öffnen. Es war auch nicht nötig. Zu spüren, wie Jochen sich anfühlte, genügte vollkommen. Und das Duschgel an meinen Händen ... wie soll ich sagen ... ich glaube, Jochen fand es gar nicht so schlecht.

      

      Einige Stunden später lag ich noch immer wach. Ich hörte Jochens gleichmäßigen Atem neben mir, schlug die Decke zurück und schlüpfte in Slip und Unterhemd. Im Flur schlich ich leise zu meiner Wohnungstür und öffnete sie. Hatte ich nicht beim Nachhausekommen meine Stiefel einfach so auf der Fußmatte liegen lassen? Richtig. Doch nun lagen sie nicht mehr, sie standen. Und neben ihnen, in einer Linie, Jochens schwarzen Halbschuhe. Zwei Paar Schuhe nebeneinander vor meiner Wohnung. Ich blickte selig an die Decke. Was für ein Glück ich hatte!

      Leise schloss ich die Tür wieder und holte mein Handy aus meiner Tasche. In der Küche zog ich einen Stuhl an die Balkontür und setzte mich darauf. Vor mich hinlächelnd betrachtete ich die Styroporschachteln mit den Resten des indischen Essens, das Jochen mitgebracht hatte. Wir hatten uns auf dem Sofa gegenseitig damit gefüttert – lange Zeit, nachdem wir aus dem Bad gekommen waren. Hungrig und satt gleichzeitig. Anschließend hatte ich ihm mein Schlafzimmer gezeigt.

      Ich betrachtete das Marmeladenglas auf der Anrichte. Nächstes Silvester würde ich es nicht mit Sina zusammen öffnen und die Zettel lesen, sondern alleine. Es war dringend ein intimer Eintrag nötig.

      Spontanen Sex unter der Dusche gehabt. Könnte mich daran gewöhnen.

      Ich klickte noch einmal auf Sinas Nachricht vom Nachmittag, spürte plötzlich eine Welle der Liebe zu meiner Schwester und zu meinen Eltern über mich hereinströmen. Morgen würde ich hinfahren und nach ihnen sehen. Der Gedanke schreckte mich mit einem Mal überhaupt nicht mehr.

      Bestimmt schaffte ich es problemlos, ihnen gegenüberzutreten. Brachte die Sprache aufs Aufräumen, ohne zusammenzubrechen. Und auf Vadim, der sich ganz unverbindlich das Klavier ansehen würde. Vielleicht waren Mama und Papa ja ohne Murren mit allem einverstanden? Wer zu spontanen sexuellen Handlungen fähig war, schaffte doch sicher auch ein Gespräch mit seinen Eltern?

      Ich nahm das Handy mit ins Schlafzimmer und kletterte zurück zu Jochen, der sich seit meinem Aufstehen keinen Millimeter bewegt zu haben schien. Ich kuschelte mich hautnah an ihn heran.

      Es fühlte sich unendlich beruhigend an.
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      Am nächsten Morgen hielt ich noch immer Jochen umarmt, als mich ein mir unbekannter Handy-Klingelton weckte. Ich öffnete die Augen und blickte zum Fenster. Draußen war es stockfinster – noch finsterer als sonst. Als sei es mitten in der Nacht.

      Jochen tastete nach mir, sagte leise »Entschuldigung« und schlug die Decke zurück, tappte, nackt, wie er war, zu seiner Hose und tastete die Taschen ab, bis das nervende Geräusch endlich verstummte.

      »Wie viel Uhr ist es?«, flüsterte ich.

      »Halb fünf«, raunte er zurück.

      »Halb fünf?« Er stellte sich seinen Wecker auf halb fünf?

      »Ich muss um sechs in der Konditorei sein. Mit der Straßenbahn brauche ich einen Moment bis ins Nordend.«

      Ich legte den Kopf zurück ins Kissen. »Du Armer«, murmelte ich. »Da müssen wir wohl demnächst eher bei dir ...«

      Sein Mund auf meinen Lippen stoppte meine Worte. »So ist es«, hauchte er. »Aber ein paar Minuten hab ich noch ...«

      

      Als mein eigener Wecker um sieben Uhr klingelte, reckte und streckte ich mich wohlig unter der Decke, schnupperte am Kissen und atmete Jochens Zedergeruch in mich ein, der von meinem Bett Besitz genommen zu haben schien.

      Ich war glücklich. Heute war ein guter Tag, das spürte ich genau. Das Einzige, was ich brauchte, war ein bisschen Zeit für die Durchführung meiner Pläne. Wenn ich Papa und Mama würde überreden können, dass wir das Klavier freilegten, ging das nicht in ein paar Minuten. Und Vadim musste ich ja auch noch irgendwie ins Geschehen integrieren.

      Vielleicht würde Katha mir erlauben, heute früher Schluss zu machen? Die Mittagspause würde nicht ausreichen. Im Grunde brauchte ich einen freien Tag. Oder eine freie Woche. Das war doch alles nicht zu schaffen!

      Nachdenklich drehte ich mich auf die Seite. Im Oktober hatte ich im Teelicht angefangen und seither keinen Tag Urlaub gehabt. Es war langsam Zeit. Und wie hatte Vadim so schön gesagt: Er hatte nicht vor, seinen Urlaub mit Nichtstun zu verplempern.

      

      Katha reagierte erstaunlich gelassen, auf meinen Wunsch, den Rest der Woche frei zu nehmen.

      »Ich bin dir was schuldig«, sagte sie, und ich hörte durchs Telefon, wie sie den Rauch ihrer Zigarette in die Luft blies und an ihrer Kaffeetasse nippte.

      »Du hast dich echt gut um Dennis gekümmert«, fuhr sie fort. »Und dass du mir gesagt hast, dass dieser komische Vogel, in den du dich verliebt hast, einen normalen Bruder hat. Der auch noch Tango tanzt.« Kathas Stimme klang verzückt. »Nimm dir ruhig frei, ich schmeiß den Laden hier schon. Genieß die Tage. Das Wetter soll schön werden. Bis zu vier Grad!«

      

      Als nächstes rief ich bei Sina an. Vielleicht schlief sie noch, sie hatte ja frei, wie ich. Früher waren wir an solchen Tagen zusammen in ein Museum gegangen oder hatten einen Ausflug gemacht. Gepicknickt. Na gut, nicht gerade im Januar.

      »Hallo du«, meldete sie sich nach dem dritten Klingeln.

      »Ich hab frei«, sagte ich. »Und ein Attentat auf dich vor.«

      »Hn?«, fragte sie und klang mit einem Mal ganz wach.

      »Also, es ist so ...«, begann ich und schilderte ihr die letzten Neuigkeiten. Bis auf ein paar Details mit Jochen, die nur ihm und mir gehörten. Die Sache mit Nils und Johanna verschwieg ich ebenso.

      »Ganz schön viel los in deinem Leben«, sagte sie, als ich geendet hatte. »Dass du verliebt bist, ist das Schönste, das du mir seit langem erzählt hast. Ich freu mich total darauf, ihn kennenzulernen. Und das mit diesem Vadim ... Ja. Vielleicht ist es keine schlechte Idee, mit ihm zu Mama und Papa zu fahren. Ich denke, dass es einen guten Effekt haben könnte. Allerdings ist es genauso gut möglich, dass sie uns rausschmeißen und alles noch schlimmer wird als vorher. Und falls das so sein sollte, darfst du dir das nicht zum Vorwurf machen, Milla. Du hast dein Bestes gegeben.«

      »Ich würde sie schon vorher fragen. Nicht einfach so auftauchen«, wandte ich ein.

      »Wenn du sie vorher fragst, sagen sie nein, das kann ich dir jetzt schon sagen. Am besten dieser Vadim klingelt und lullt sie ein. Hoffentlich kann er das.« Sie machte eine kurze Pause, dann fragte sie: »Du hast ihm doch erzählt, dass Mama und Papa ... also ...«

      »Ich habe ihm gesagt, dass das Klavier zugestellt ist, sonst nichts«, gab ich zu. Vielleicht würde Vadim beim Anblick des Flurs auf dem Absatz kehrt machen und auf direktem Wege zurück nach Wien fahren?

      »Du solltest ihm mehr sagen, als das«, riet Sina. »Man rechnet nicht mit dem, was los ist.«

      Ja, dachte ich. Man rechnete auch nicht mit dem, was seit neuestem mit der eigenen Schwester los war. Ein weises Wort jagte das nächste.

      »Ist gut«, sagte ich, »ich weihe ihn ein.«

      Wir verabredeten uns für zwölf Uhr bei Mama und Papa, danach rief ich bei Vadim an, doch er meldete sich nicht. Ich kletterte aus dem Bett und ging in die Küche, nahm einen Apfel und eine Banane aus der Schüssel auf meinem Küchentisch, schnippelte beide klein und gab die Früchte in eine Müslischale, vermengte alles und setzte mich an meinen Platz an der Balkontür.

      Urlaub. Wie sich das anfühlte, nach so langer Zeit. Einfach hier sitzen. War dies der Beginn eines großartigen neuen Lebens? Ich blickte in meine Müslischale, als könnte ich darin lesen wie in Kaffeesatz. Großartig in Bezug auf die Liebe vielleicht. Aber was meinen Job betraf: Der Gedanke, womit Katha eigentlich handelte, ging mir gegen den Strich. Nein, ich war nicht prüde. Wie sich gestern gezeigt hatte, war ich auf dem Erotiksektor sogar ausgesprochen experimentierfreudig! Doch der Gedanke, dass ich in Wahrheit in einem Fake-Teeladen tätig war, machte mir das Herz schwer. Ob ich das auf Dauer durchhalten würde? Ich wusste es nicht.

      Als ich den letzten Bissen meines Müslis hinunterschluckte, beschloss ich, es noch einmal bei Vadim zu versuchen. Auch, wenn mir der Gedanke daran nicht behagte. Was sollte ich zu der Situation bei meinen Eltern sagen?

      Mein russischer Freund meldete sich mit einem gut gelaunten »Dobroe utro!«

      Sein russisches Guten Morgen zauberte mir sofort ein Lächeln ins Gesicht.

      »Hi. Also ... ich wollte fragen, wann du Zeit hättest. Ich habe mir freigenommen. Die ganze Woche, um genau zu sein. Wir könnten zu meinen Eltern fahren. Wenn sie Bescheid wissen, jedenfalls. Ich muss sie ... gewissermaßen ... auf dich vorbereiten.«

      Und auf mich, fügte ich im Stillen hinzu. Aber eigentlich hatte ich doch etwas anderes sagen wollen. Ihn vorbereiten.

      »Ich habe Zeit. Rufst du an, wenn Eltern sind bereit.«

      »Ich würde dir ein Taxi schicken«, sagte ich, obwohl mein Gehirn meldete: Sag ihm, was bei deinen Eltern los ist! »Sonst ist es zu kompliziert, sie wohnen in Offenbach«, hörte ich mich unbeirrt fortfahren.

      Vadim wollte nichts von einem Taxi wissen. »Ich kann Fahrrad von Dennis nehmen. Er hat mir angeboten. Finde ich alles mit google maps.«

      »Du wohnst wirklich bei Katha und Dennis?« Dass Katha sich darauf eingelassen hatte, alle Achtung. Ihre neue Liebe zu Russen schien ungeahnte Ausmaße anzunehmen.

      »Natürlich wohne ich hier. Wo sonst? Hat mich aufgenommen wie Familie, Katha«, sagte Vadim. »Ist sie herzensguter Mensch.«

      In der Tat. Katha war vermutlich ein guter Mensch. Ihr fiel es nur manchmal schwer, es zu zeigen.

      Wir vereinbarten, dass ich mich bei Vadim meldete, sobald es losging. Die Adresse meiner Eltern gab ich ihm zur besseren Planung schon mal durch. »Fahr über Sachsenhausen«, riet ich ihm noch. »Dann kannst du am Main entlangfahren.«

      Als ich aufgelegt hatte, blickte ich niedergeschlagen aufs Telefon. Warum hatte ich ihn nicht vorgewarnt, dass es möglich war, dass meine Eltern ihn nicht gerade mit offenen Armen empfingen?

      Ich seufzte. Was sollte ich tun? Die Leichtigkeit, die ich noch in der Nacht in Bezug auf meine Eltern verspürt hatte, war verflogen. Dabei wünschte ich mir so sehr, dass sie Vadim positiv begegneten, damit sie offen waren für seine Hilfe. Bisher hatten sie doch jegliche Hilfe abgelehnt, darauf bestanden, dass der Müll blieb, wo er war. Mama noch mehr als Papa.

      Ich sah auf die Uhr. Es war noch früh. Madeleines Laden war vermutlich noch gar nicht geöffnet. Aber ich hatte Urlaub. Es wäre doch schön, in einem der benachbarten Cafés einen Tee zu trinken und zu warten, bis sie ihre Ladentür aufschloss.

      

      Als ich eine Stunde später, es war Punkt zehn, vor Madeleines Laden ankam, entriegelte sie gerade die Tür. Ich warf einen suchenden Blick ins Schaufenster und ließ die Schultern sinken. Die russische Tracht war nicht mehr da. Stattdessen hing dort eine Art Marlboro-Mann, daneben eine Ballerina. Wie schade. War sie bereits verliehen? Mutlos hielt ich Madeleine die Tüte mit dem Tangokleid entgegen und sagte: »Das brauche ich nicht mehr. Du kannst mir die Rechnung fertig machen.«

      Sie betrachtete mich prüfend. »Komm doch erst mal rein. Hast du den Kurs an den Nagel gehängt? Oder hat dein Angebeteter eine andere?« Sie nahm die Tüte entgegen.

      Auf einmal schämte ich mich. Was würde sie von mir denken, wenn ich sie schon wieder um eine Typveränderung bat? Zuerst aber musste ich ihr von den fantastischen Neuigkeiten um Jochen und Jens erzählen. Zwei Brüder! Ich schloss mit den Worten: »... und das bedeutet, dass ich nicht mehr tanzen muss.«

      Madeleine schien sich ehrlich für mich zu freuen. Dann zog sie die Mundwinkel nach unten. »Obwohl ich es sehr schade finde, dass wir uns dann vermutlich nicht mehr sehen werden.«

      »Wenn du mir heute weiterhelfen kannst, schon noch«, sagte ich und brachte endlich mein Anliegen vor.
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      Auf meinem Weg zur S-Bahn erntete ich einige neugierige Blicke. Vermutlich dachten die Leute, ich sei unterwegs zu einer Faschingsveranstaltung. So eine traditionelle russische Tracht ähnelte doch sehr dem Aufzug eines Funkenmariechens.

      Madeleine hatte mir das Haar kunstvoll um meinen Kopf geflochten, in der Art wie Julia Timoschenko, die Ex-Regierungschefin der Ukraine, es trug. Bei uns in Jaroslawl hatten wir als kleine Mädchen die Haare nicht anders getragen.

      1989, als wir nach Deutschland gekommen waren, trug man diese Frisuren noch in den Schulen – passend zur Schuluniform aus dunkelblauem Rock und weißer oder farbiger Bluse. Dazu kam eine überdimensional große Schleife auf den Kopf, eine von der Art, mit der man hier Weihnachtsgeschenke dekorierte.

      Auch die hatte ich weggelassen.

      Von unterwegs rief ich Vadim an und weihte ihn in meinen Plan ein. Ich bat ihn inständig, bei meiner kleinen Inszenierung mitzuspielen. Nur für heute. Er sei meine einzige Hoffnung, sagte ich. Ein wenig Dramatik schadet nie.

      Glücklicherweise war er voller Verständnis und Tatendrang und versprach, um halb zwölf in Offenbach zu sein. Es war ja auch nur eine klitzekleine Überlistung, die ich mir für meine Eltern überlegt hatte. Manch einen musste man eben zu seinem Glück zwingen.

      Ich selbst klingelte – diesmal stand die Tür nicht offen – um kurz nach elf am Wohnblock meiner Eltern und betete, dass mein Vorhaben gelang. Sie waren nun mal keine typischen russischen Eltern. Sie pflegten keine Kontakte zur russischen Gemeinde – und außer der russischen Küche und dem Samowar, der selbstverständlich in keinem russischen Haushalt fehlen durfte, gaben sie nicht viel auf Traditionen.

      Dennoch war ich mir fast sicher, dass die allgemeine russische Ansicht, jede unverheiratete Russin unter vierundzwanzig Jahren endete als alte Jungfer, nicht an ihnen vorbeigegangen war.

      Während ich vor der Tür des Wohnblocks wartete, in dessen Windfang der Putz von den Wänden blätterte, fragte ich mich wieder, ob sie wirklich so leicht zu überlisten sein würden wie ich hoffte.

      »Da?«, hörte ich Mamas Stimme durch die Gegensprechanlage.

      Dass sie russisch sprach, stimmte mich positiv. Es sprach für mein Vorhaben.

      »Etto ja, Mama«, antwortete ich ebenfalls auf Russisch. »Kannst du mich kurz reinlassen? Ich brauche etwas von euch!«

      Es dauerte einen Moment, bis der Summer ertönte. Wieder umfingen mich Gerüche nach Kräutern, gebratenem Fleisch und Frittieröl, als ich das Haus betrat, doch diesmal rief es keine unangenehmen Gefühle in mir hervor, im Gegenteil. Ich hatte hier doch eine schöne Kindheit verbracht. Dass meine Eltern seltsam waren, war ja nicht ihre alleinige Schuld.

      Mama trug eine Schürze und hielt ein fleckiges Geschirrtuch in Händen, als sie die Tür öffnete. Ihr Mund öffnete sich wie bei einem Karpfen, als sie mich erblickte.

      »Mama«, sagte ich und sah auf meine Armbanduhr, als hätte ich es furchtbar eilig, »ihr müsst mir helfen. Ich habe einen russischen Mann kennengelernt!«

      In diesem Moment rief Papa aus dem Wohnzimmer: »Kto tam, Hedwig?«

      »Etto ja, Milla«, rief ich und reckte den Hals. »Wie geht es dir, Papa?«

      Eine Antwort schien er sich zu sparen.

      Mama erweckte den Eindruck, als könne sie sich nicht entschließen, mich hereinzulassen. Ihr Blick glitt etliche Male über meine Tracht und die Julia-Timoschenko-Frisur, bis sie sagte: »Wie heißt er?«

      »Vadim«, antwortete ich und sah sie bettelnd an. »Lässt du mich bitte rein? Ich möchte kurz mit euch sprechen. Bitte, Mama!«

      Endlich gab sie die Tür frei. Das heißt, sie machte kehrt und schien sich auf den Weg ins Wohnzimmer zu begeben, doch vorher bog sie in die Küche ab. Schade. Ich hatte gehofft, sie würde sich mehr dafür interessieren, was ich besprechen wollte. Die Aussicht auf einen Schwiegersohn hatte wohl doch nicht den erhofften Effekt. Immerhin trug ich diese Tracht und hatte einen Mann kennengelernt. Das waren doch Schlüsselwörter, auf die jede andere russische Mama sofort angesprungen wäre. Die Zeit drängte. Vadim war jeden Moment hier!

      In dem Moment, in dem ich an der Küche vorbeigelaufen war und das Wohnzimmer betrat, kam Mama auch schon hinter mir her geraschelt, in einer Hand hielt sie eine Flasche Wodka, in der anderen drei Gläser.

      Papa lag mit einer Menge Kissen im Rücken auf dem Sofa. Den Fuß ebenfalls auf Kissen gebettet, wirkte er, als könnte er mit dem gesamten Kissenberg jeden Moment vom Sofa purzeln.

      Erstaunt wechselte sein Blick zwischen mir und Mama hin und her. Meine Mutter schob eben mit dem Ellbogen einen dicken Papierstapel auf dem Sideboard zur Seite, um Platz für Flasche und Gläser zu schaffen. Sie schraubte den Verschluss von der Flasche ab und goss uns großzügig ein.

      Ok. Einen würde ich. Aber mehr unter keinen Umständen.

      »Ist etwas passiert?«, fragte Papa, und streckte den Arm nach dem Gläschen aus, das Mama ihm reichte.

      »Milka will heiraten«, sagte Mama und übergab mir ebenfalls ein Glas. Sie sah mich wohlwollend an – der erste gutmeinende Blick seit Jahren.

      »Heiraten?« Papa zeigte auf mein Kleid. »Ist das Hochzeitskleid? Welche Kirche? Ich kann nicht mitkommen.«

      »Wir heiraten nicht heute«, widersprach ich. Dass wir niemals heiraten würden, behielt ich lieber noch für mich. Auch, dass ich mich tatsächlich verliebt hatte. »Er ist nur zu Besuch. Er lebt in Wien.« Ich deutete auf mein Kleid. »Er liebt russische Traditionen. Er hat mir das Kleid geschenkt.«

      Papa kratzte sich am Bart und betrachtete mich noch einmal von oben bis unten. »Wie heißt?«

      »Vadim.« Ich kippte den Schnaps hinunter, versuchte, mein Gesicht nicht allzu sehr zu verziehen. »Wir haben uns gerade erst kennengelernt. Er kommt gleich und holt mich ab.«

      Papa schüttelte den Kopf. »Hier abholen? Nein. Kann er unten warten. Weißt du genau, dass lassen wir keine Leute in Wohnung.«

      »Weiß ich doch«, sagte ich. »Ich wollte nur ...«, ich deutete auf die Wand, »dein Hochschuldiplom, Papa.«

      Papas Blick folgte meinem. Seine Augen weiteten sich, als sähe er das Diplom zum ersten Mal.

      »Ich will ihm zeigen, dass du tatsächlich am Tschaikowski-Konservatorium studiert hast. Er ist nämlich auch Musiker. Pianist, wie du! Am liebsten würde er euch sofort kennenlernen. Aber ich habe ihm gesagt, dass ihr das auf keinen Fall wollt. Dass ihr niemanden in die Wohnung lasst. Dabei müsstet ihr mal sehen, wie er wohnt. Dagegen ist es bei euch aufgeräumt!« Ich kicherte ein in meinen Ohren entsetzlich falsch klingendes Kichern.

      »Musiker, soso«, murmelte Papa.

      Ich faltete in einer schwärmerischen Geste meine Hände. »Er spielt traumhaft Rachmaninoff und Chopin. Und dann tut er, als hätte er überhaupt nichts drauf. Genau wie du. Dabei ist er begnadet.«

      Nun setzte ich eine bedauernde Miene auf. »Es ist zu schade, dass ihr niemanden hereinlasst – aber er kann das verstehen. Wie gesagt, er wollte unbedingt dein Diplom sehen, Papa. Ich bringe es auch gleich wieder nach oben, wenn ich es ihm gezeigt habe.«

      Ich ging zur Wand und nahm den rahmenlosen Bildhalter mit der Urkunde darin vom Nagel. Die kyrillische Schrift war an einigen Stellen verblichen, das Papier vergilbt. Die Urkunde zeugte von einer anderen Zeit und einem anderen Leben. Plötzlich verspürte ich einen Kloß im Hals. Wie sähe unser Leben aus, wenn sie vor fünfundzwanzig Jahren nicht nach Deutschland gegangen wären? Was täten Sina und ich heute? Ginge es Papa und Mama besser?

      Aus dem Augenwinkel sah ich, wie sie Blicke wechselten. Mama gab eindeutige Zeichen. Eher würde sie platzen, als sich den Blick auf einen potentiellen Schwiegersohn entgehen zu lassen. Natürlich kam Papa nicht nach unten.

      Zum ersten Mal war ich dankbar für seinen gebrochenen Fuß. Gelang mein Plan etwa doch? Bitte, bitte.

      Ich räusperte mich und sagte mit Blick auf die Urkunde. »Ich bringe sie gleich zurück, ok?«

      Ohne eine Antwort abzuwarten, kehrte ich ihnen den Rücken und tat, als wolle ich gehen.

      »Moment!«, befahl Papa und brachte mich damit zu einem abrupten Halt. Ich hörte, wie er den Wodka kippte. Dann sagte er: »Soll er kommen. Geht schnell. Einmal Hallo, dann Tschüss.«

      Ich wandte mich um und sah, wie er Mama das Glas hinhielt, damit sie es noch einmal füllte.

      Mama genehmigte sich ebenfalls noch einen Schnaps und sagte: »Freu ich mich, wenn du hast tolle Mann gefunden. Musiker sind gute Menschen.« Sie fasste sich an die Brust. »Mit Herz.«

      »Ja«, sagte ich und blinzelte.

      Nun kam es darauf an, was sie von Vadim hielten, und ob sie ihn nach dem Klavier sehen lassen würden. Plötzlich war mir doch danach, noch ein kleines Schnäpschen zu trinken. Nur zur Beruhigung.

      

      Es dauerte noch zwei weitere Schnäpse, bis Vadim endlich anrief. Als ich aufsprang, um ranzugehen, drehte sich alles um mich herum.

      »Habe ich mich verfahren«, rief er durch die Leitung. »Stehe ich jetzt vor Hochhaus. Name Jerschowa ist an Klingel. Ist richtig?«

      »Genau richtig!«, rief ich. Gott, war ich erleichtert! Noch ein Schnaps mehr, und ich wäre neben Papa auf dem Sofa zusammengebrochen. Ich hatte ja nur ein Müsli im Magen.

      Ich warf mein Handy zurück in die Handtasche und lief zur Tür, betätigte den Türöffner, hörte, wie er die Treppe nach oben kam.

      Nun, wie ein Musiker sah er nicht gerade aus. Ich weiß nicht, ob ich erwartet hatte, dass er im Frack nach Offenbach radelte – aber doch wenigstens in der Art von Klamotten, wie er sie am Vortag getragen hatte. Ich meinte, es wäre eine schwarze Jeans und ein dunkles Hemd gewesen. Nun trug er einen Blaumann oder wie dieser Anzug hieß, den Arbeiter auf dem Bau trugen, sein Kopf leuchtete rot unter dem blonden Haar. Er sah aus wie einer von der Blueman-Group. Nur die Farben waren vertauscht.

      Er musterte mein Outfit und fragte atemlos: »Darin willst du aufräumen Wohnung? Olala.«

      Ich legte den Finger an die Lippen, raunte »Denk an deine Rolle« und winkte ihn herein.

      »Jeans und T-Shirt hätten gereicht«, kritisierte ich ebenfalls leise. »Sie sollten doch denken, dass du und ich ...«

      Vadim schüttelte den Kopf und betrachtete die aufgestapelten Kisten und Tüten mit den Papierstapeln dazwischen, dann hob er den Kopf, schnupperte, und sagte: »Riecht gut«.

      Ich glaubte es nicht. Es roch nach Kohl! So roch diese Wohnung, und zwar egal, was es zu essen gab!

      Mama schien inzwischen noch ein weiteres Schnapsgläschen geholt zu haben, sie stand empfangsbereit vor Papas Lager und strahlte ein aufgesetztes Lächeln. Papas Miene war ausdruckslos. Lange dauerte die Situation Gottseidank nicht an, da Vadim sofort auf Mama und den dargebotenen Wodka zustürmte.

      Er überschüttete sie mit Komplimenten über mich. Ich sei die weichherzigste Person, die er je kennengelernt hätte. Die Hübscheste sowieso. Mit so vielfältigen Talenten, dass einem schwindelig werden konnte.

      »Welche?«, fragte Papa.

      Vadim sah mich erschrocken an, schien in seinem Kopf zu kramen, was er über mich wusste. Glücklicherweise nahm sein Gesicht langsam wieder eine normale Farbe an.

      »Verkauft gut Tee«, verkündete er. »Und Gebäck.«

      Am liebsten hätte ich ihn mit meinen Blicken erdolcht.

      Ich griff nach dem eingerahmten Diplom meines Vaters und hielt es ihm unter die Nase. »Schau«, sagte ich. »Das ist von meinem Papa.«

      Vadim schien einzufallen, weshalb er hier war; er lächelte Mama und Papa zu, kippte den Wodka und stellte sein Gläschen auf dem Couchtisch ab. Dann griff er nach dem Rahmen und blickte andächtig darauf.

      Er pfiff durch die Zähne. »Alle Achtung.«

      Ich nickte und sagte bedauernd: »Leider, leider ist das Klavier seit zwanzig Jahren kaputt.« Betrübt sah ich zu Boden. »So schade.«

      Es war entsetzlich schade. Und meine Schuld. Allein der Gedanke daran versetzte mich schon wieder in eine traurige Stimmung.

      »Tja, so ist es eben«, seufzte ich noch einmal.

      Vadim schien verstanden zu haben, dass nun sein Einsatz kam. Wenn auch ... ein wenig übertrieben. Er stellte sich in einer Art Hulk-Pose auf und blickte hektisch von links nach rechts. »Wo ist Klavier?«, rief er. Man hatte den Eindruck, als würde er jede Sekunde eine Pistole zücken. Oder einen Wurfhammer.

      Papas Augen verengten sich zu Schlitzen. Roch er Lunte? Mist. Hätte ich nur im Krankenhaus nicht davon angefangen, dann hätte alles viel authentischer gewirkt. Oder auch nicht. Entsetzt sah ich Vadim dabei zu, wie er schnüffelnd durchs Wohnzimmer lief. Als wollte er das Klavier mit seiner Nase aufspüren!

      Ich packte ihn am Arm. »Es steht im Flur«, keuchte ich, und ganz leise, nur für ihn, raunte ich: »Könntest du dich bitte ein bisschen zusammenreißen?«

      Mit einem Mal schien er zur Besinnung zu kommen. Er richtete sich kerzengerade auf, als sei er gerade aus einem schlechten Traum erwacht, und sagte zu Papa und Mama, deren Gesichtsausdrücke große Verwirrung widerspiegelten: »Tut mir leid. Allein der Gedanke an kaputte Klavier ... ich bekomme große Emotionen. Wo steht denn? Würde ich mir sehr gern mal ansehen.«

      Papa winkte ab. Er wedelte in Richtung Flur, griff zur Fernbedienung neben sich auf dem Sofa und schaltete den Fernseher an. Vermutlich traute er Vadim nicht einmal zu, ein Klavier von einem Keyboard unterscheiden zu können. Mit ihm schien er fertig zu sein.

      Resigniert sah ich von Papa zum Flachbildschirm. Er schaute russische Nachrichten. In der Ostukraine brodelte es noch immer, doch Putin lächelte siegessicher in die Kamera. Ich wandte mich ab und folgte Vadim, der mit Mama in den Flur vorausgegangen war. Zumindest sie schien ihm mehr gewogen zu sein.

      »Willst du mitessen, Vadim?«, lud sie ihn ein. »Es gibt Borschtsch.«

      Hinter Mamas Rücken verzog ich das Gesicht und fasste mir mit beiden Händen an den Hals. Bah. Ich hasste diesen Eintopf aus Rote Bete, Zwiebeln, Weißkohl, Rindfleisch und was sonst noch alles. Grundsätzlich hatte ich nichts gegen verschiedene Zutaten einzuwenden. Aber diese rote Suppe sah einfach widerlich aus. Der obligatorische Klecks Schmand änderte daran auch nichts.

      Vadim ignorierte meine Zeichen, seine Augen nahmen einen verliebten Ausdruck an. Er fasste Mama bei den Schultern und bedankte sich überschwänglich. Borschtsch sei sein Leibgericht. Er sei ihr außerordentlich dankbar ... blablabla.

      Ich verdrehte die Augen und deutete auf die Discounter-Tüten, unter denen ich das Klavier begraben glaubte.

      »Hier müssen wir suchen«, sagte ich und warf Mama, die mich kritisch musterte, einen besorgten Blick zu. Hoffentlich schritt sie nicht ein. Es wäre doch zu schade, wenn sie uns so kurz vorm Ziel daran hinderte.

      Doch Mama sagte nur einen Satz: »Es wird nichts weggeworfen, damit das klar ist.« Dann ging sie zurück in die Küche.

      Wieder betrachtete ich die Tüten. Ich hoffte inständig, dass sie dicht waren und es nicht irgendwo in den Stapeln zu modern begonnen hatte.

      Vadim schien dasselbe zu denken. Mit spitzen Fingern griff er nach dem ersten Beutel, betrachtete ihn von allen Seiten und schnupperte zaghaft daran. Er hob die Schultern und nahm ihn zwischen seine Hände. Vorsichtig drückte er ihn zusammen, schien fühlen zu wollen, was darin war.

      »Ist nur Papier«, sagte er und warf ihn in einem eleganten Bogen auf die Kisten und Packen, die neben dem Bereich standen, in dem ich das Klavier vermutete.

      Nachdem wir einige Tüten umgeschichtet hatten, und diese bereits drohten, ins Rutschen zu geraten, lugte ich in die Küche zu Mama. Sie stand am Herd und rührte im Suppentopf. Mein Herz klopfte wie wild. Ich musste es wagen und sie fragen, ob wir wenigstens den Teil entsorgen durften, der auf dem Klavier lagerte.

      In diesem Moment klingelte es und Mama sah mich erstaunt an. Ach ja. Sina. Die hatte ich ja völlig vergessen. Aber gut, sehr gut. Meine Schwester hatte doch ein viel besseres Händchen mit meinen Eltern. Sollte sie das regeln.

      »Warte mal«, murmelte ich, ließ Mama an ihrem dampfenden Topf stehen und schob mich im Flur an Vadim vorbei. An der Wohnungstür drückte ich auf den Summer.

      Wenige Momente später kam Sina die Treppe nach oben und deutete lachend mit dem Finger auf mich. »Ach du meine Güte. War das Ding in den Müllsäcken?«

      »Das ist eine Originaltracht aus einem Kostümverleih«, flüsterte ich.

      Sie riss die Augen auf. »Wieso das denn? Ist irgendein Nationalfeiertag?«

      Ich erklärte ihr blitzschnell, mit welcher List ich Vadim in die Wohnung geschleust hatte und deutete hinter mich in den Flur. »Sie lassen uns ans Klavier. Ist das nicht toll? Jetzt müssen wir sie nur noch dazu bringen, den Müll runterbringen zu dürfen.«

      »Runterbringen? Den kriegst du nicht in die Tonnen. Danach steht der Parkplatz voll. Wir brauchen einen Container.«

      Sina schielte zu Vadim, der eifrig weiter Tüten aufschichtete. Der Stapel kam der Decke schon gefährlich nahe. Dann sagte sie: »Ich frag mal Nils. Wenn einer Bauschuttcontainer besorgen kann, dann er.«

      Ich wiegte den Kopf. »Da müssen wir unsere Eltern narkotisieren. Das lassen sie nicht zu. Überleg mal, wie sie an ihrem Schrott hängen.«

      Sina atmete tief durch. »Gut. Alternativen hab ich nicht. Aber lass mich erst mal rein. Muss doch mal deinem Vadim und den anderen Hallo sagen.«

      Mein Vadim hatte in diesem Moment einen Streifen schwarzes Holz freigelegt. Zumindest war es einmal schwarz gewesen, jetzt war es verstaubt und stumpf. Er klopfte mit dem Knöchel darauf und hob lächelnd eine Augenbraue.

      Als er Sina erblickte, erstarb sein Grinsen. »Zwillinge«, sagte er und riss die Augen auf. »Aus ein Ei.«

      »Ganz genau«, stimmte ich zu und stellte ihm meine Schwester vor.

      Vadim deutete eine Verbeugung an und küsste Sinas Handrücken. Sie kicherte und verdrehte die Augen. Dann beratschlagten wir, wie die Sache mit dem Ausmisten am besten anzugehen war. Die Gefahr, dass einer unserer Eltern uns daran zu hindern versuchen würde, war nicht zu unterschätzen. Wie sollte unser Plan gelingen? Besonders Mama war empfindlich, wenn es um ihre Schätze ging.

      »Vielleicht ist am besten«, sinnierte Vadim, »wenn wir machen, wenn sie sind nicht zu Hause.«

      »Das dauert zu lange«, widersprach ich. »Was denkst du denn, wann sie das nächste Mal rausgehen? Wenn Papas Gips ab ist. Frühestens.«

      Sina verschränkte die Arme. »Wir könnten ihm sagen, dass Vadim das Klavier nur repariert, wenn der Müll rausfliegt. Klangkörper und so. Vielleicht hat er Blut geleckt, wenn er es sieht und spricht mit Mama.«

      Ich nickte. Es wäre einen Versuch wert.

      Während wir uns beratschlagten, schichtete Vadim eine um die andere Tüte nach links und rechts vom Klavier, bis wir drei uns fast selbst eingemauert hatten. So ging es nicht weiter.

      Plötzlich spitzte Vadim die Ohren. Papa summte mal wieder. Den Fernseher hatte er anscheinend ausgeschaltet.

      Vadim legte den Kopf schräg und bedeutete uns, mucksmäuschenstill zu sein.

      »Was ist das?«, fragte er.

      »Das ist Papa«, antwortete Sina und winkte ab. »Er summt.«

      »Ja, aber ... was?«

      Vadim quetschte sich an den Beuteln vorbei und tappte zur Wohnzimmertür. Er winkte uns zu sich. Sina und ich kletterten ebenfalls über die Beutel und schauten Vadim über die Schulter.
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      Papa lag mit geschlossenen Augen auf seinem Lager und summte. Auf seinem Bauch lag eine geschlossene Kladde, in seiner Hand ruhte ein Bleistift. Nun, für Sina und mich war das nichts Außergewöhnliches. Vater und Summen gehörte eben zusammen. Wir hatten hier andere Dinge zu tun, als ihm dabei zuzuhören. Abgesehen davon bekam ich schon wieder einen Kloß im Hals.

      Früher hatte er uns jeden Abend in den Schlaf gesummt. Mein Gott. Hätte ich mich zu ihm aufs Sofa gelegt – vermutlich wäre ich auf der Stelle eingeschlummert. Ich tippte Vadim auf die Schulter. »Komm«, flüsterte ich, »wir müssen weitermachen. Du sollst dir doch ansehen, ob es reparabel ist.«

      Vadim stoppte mich mit einer Handbewegung, stand weiter unbeweglich und lauschte.

      »Stück kenne ich nicht«, sagte er noch einmal. »Noch nie gehört. Aber ist gut. Sehr gut.«

      Ich zupfte an seinem Arm. »Würdest du bitte?«

      Gleich würde Mama zum Essen rufen, ich hörte es am Geklapper in der Küche. Und ich wollte doch so unbedingt hören, wie das Klavier klang!

      Endlich zeigte Vadim Erbarmen und quetschte sich mit Sina und mir erneut an den Tüten vorbei. Noch zwei Schuhkästen beiseite geräumt. Und der Weg war frei. Auf einmal schlug mir das Herz bis zum Hals. Wie würde es aussehen? Verwitterte und mit Schimmel überzogene, aufgequollene Tasten?

      Vorsichtig hob ich die Klappe.

      Die schwarzen und weißen Stäbe ruhten in nahezu perfekter Harmonie nebeneinander – nur nahezu, an einigen Stellen barg die eine oder andere Taste eine kleine Unebenheit. Dennoch luden sie dazu ein, sie zu berühren. Ich sah Sina an. In ihren Augen schimmerten Tränen.

      Sie griff nach meinem Arm. »Weißt du, was für Erinnerungen gerade in mir wach werden? Ich bin wieder sieben Jahre alt.«

      »Ich auch«, flüsterte ich zurück.

      Ehrfürchtig starrten wir auf das Klavier, während Vadim mit schräg gelegtem Kopf neben uns stand. Lauschte er noch immer Papas Summen, das leise vom Wohnzimmer zu uns drang?

      Vadim schlug die erste Taste an. Das mittlere C. Mit der rechten Hand spielte er die Quinte bis zum G. Oh. Es klang nicht gut. Nicht sauber. Da war keine Wärme, kein kristalliner Klang, nur eine Schieflage, als habe das Klavier Schmerzen, wenn der Hammer auf die Saiten traf.

      Die nächste Taste, die Vadim anschlug, blieb in ihrer Position und kam nicht wieder hoch. Vadim löste sie mit dem Finger, schlug sie noch einmal an, doch es geschah wieder dasselbe.

      Ich senkte den Kopf. Das Wasser. Es hatte alles zerstört. Alle in mir aufkeimende Hoffnung schwand dahin. Gleichzeitig nahm ich etwas anderes wahr. Seitdem Vadim den Deckel aufgeklappt hatte, war es mir aufgefallen. Ein holziger Geruch, der Erinnerungen in mir wachrief. Alte und neue. Das Klavier. Unsere Kindheit. Und Jochens Duft, der mich so daheim hatte fühlen lassen. Von der ersten Minute. Jochen roch nach dem Holz unseres Klaviers. Mir wurde die Kehle eng.

      Vadim schlug weitere einzelne Tasten an. Auf einmal war er wieder der Pianist aus dem Kampinski. Ein gefühlvoller, sensibler Mann. Der Blaumann an seinem Körper wirkte an ihm so deplatziert wie ein Sektglas in der Hand eines Sumoringers.

      Er wechselte die Position und spielte die gleichen Töne wie vorher eine Oktave höher. Dort ging es. Nahezu glasklare Klänge. Keine festhängenden Tasten. Die Melodie, die Vadim spielte, kannte ich nicht. Oder – war das nicht ...?

      »Das hat Papa doch eben gesummt«, sagte Sina.

      Im selben Moment tauchte ein Schatten in der Tür zum Wohnzimmer auf.

      »Papa!«, rief ich. Er durfte doch nicht laufen. Es konnte sonst was ...

      »Hörst du auf!«, brüllte Papa ohrenbetäubend laut. O ja, Papa war gut im Brüllen. Aus dem vierten Stock über die Straße bis hin zum Spielplatz, wo wir als Kinder gespielt hatten. Wenn Omas Essen fertig war und wir nach oben kommen sollten, wusste es der ganze Block.

      Vadim blieb unbeeindruckt. »Das ist von dir«, sagte er und nickte. »Das ist wirklich von dir.«

      Papa hangelte sich humpelnd mit seinem Gipsfuß an der Wand entlang auf uns zu. Was hatte er vor? Er sah so entsetzlich grimmig aus. Als wollte ihm gleich der Kopf platzen. Unter seinen schwarzen Bartstoppeln leuchtete es gefährlich rot. Er schob das Kinn vor.

      Als er an dem Stapel Tüten und Kartons angelangte, die noch mehr als zuvor den Flur blockierten, griff er nach einer der Tüten und warf sie nach Vadim. Der Beutel prallte an dessen Schulter ab und landete auf den Tasten. Es klang, als habe ein Kind mit beiden Händen darauf geschlagen, ein unmelodisches Klirren.

      »Warum schlägst du mich?«, fragte Vadim. »Wir lassen reparieren, danach klingt einwandfrei. Sind ein paar Tasten aufgequollen, lassen wir austauschen.«

      Ich nickte. »Es hat einen Wasserschaden, Papa, ich habe es dir doch gesagt. Wir werden es reparieren lassen.«

      »Quark mit Soße.« Vadim zog die Tüte von den Tasten. »Bei richtige Wasserschaden würde nicht so klingen. Sind nur paar einzelne Tasten.« Er tätschelte den Resonanzkörper. »Hat sehr gute Qualität.«

      Die zweite Tüte sahen wir nicht kommen. Sie traf Vadim am Kopf und plumpste zu Boden.

      »Was ist denn los, Papa?« Sina stemmte die Hände in die Hüften. »Vadim ist doch nur hier, um dir zu helfen.«

      »Helfen? Hat Milla gesagt, ist ihr Freund. Wollte nur sehen mein Diplom!«

      Ich hing gedanklich noch an Vadims Worten. Das Instrument war nicht schlimm beschädigt?

      Dass Mama hinter Papa stand, bemerkten wir erst jetzt. »Es gibt Essen«, sagte sie. »Schlagen und anbrüllen ihr könnt euch später.«
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      »Papa«, sagte ich, als wir alle um den Tisch herum versammelt saßen, »warum hast du Vadim geschlagen? Er hat nur ein paar Akkorde gespielt.«

      »Geht ihn an Scheiße«, sagte Papa und schöpfte mit Elan einen Löffel rote Suppe aus dem Teller. Alle anderen schienen kein Problem mit dem Eintopf zu haben. Vadim leckte sich mehrmals über die Lippen und rieb sich den Bauch. Ich blieb bei Kartoffelsalat. Den hatte Mama extra für mich zubereitet.

      »Köstlich«, murmelte Vadim. »Wie lange habe ich nicht gegessen das.«

      Sina wagte einen Vorstoß: »Das war eine schöne Sonate, Papa«, bemerkte sie. »Von wem ist sie? Vadim kannte sie nicht.«

      Papas Augenbrauen zogen sich zusammen und bildeten eine schwarze Linie. Oh, oh. Es zog ein größeres Gewitter auf.

      Sina und ich warfen uns einen Blick zu. Sie schob sich einen Löffel Suppe in den Mund und sprach mit vollem Mund weiter: »Was ich noch gar nicht erzählt habe, Milla: Nils möchte uns heute alle zum Essen einladen. Also dich, Johanna, ihren neuen Freund und Jochen.« Sie warf Papa einen schnellen Blick zu, dessen Gesicht sich eine Nuance zu entspannen schien.

      »Wie nett von Nils«, sagte ich.

      Ich konnte mir schon denken, was dahinter steckte: endlich mal ein Paarabend. Sonst war er ja immer der Hahn im Korb. Augenblicklich breitete sich ein wohliges Gefühl in meinem Bauch aus. Ich hatte einen Freund!

      Mama schluckte Essen hinunter und tupfte sich mit einem Küchenkrepp die Mundwinkel.

      »Wer ist Jochen?«, fragte sie.

      »Ein Freund«, sagte ich schnell. Dann tätschelte ich Vadims Arm. »Vadim kommt natürlich auch mit. Stimmt’s?« Selbstverständlich würde er nicht mitkommen. Sobald hier alles überstanden war, fuhr er wieder zu Dennis und Katha.

      »Ich bringe Katha mit«, antwortete er prompt. »Wird sie sich freuen. Hat sie nicht so viele Bekannte. Immer arbeitet und sorgt für Dennis.«

      Innerlich verdrehte ich die Augen. Dachte hier keiner an seine Rolle? Was sollten Mama und Papa denken?

      »Wo habt ihr euch eigentlich kennengelernt?«, fragte Papa. Seine Brauen standen beängstigend nah beieinander.

      Vadim berichtete haarklein, wie wir uns getroffen hatten. Inklusive Dennis’ Vermutung seiner Vaterschaft. Vergessen war der Plan, uns als Paar auszugeben. Aber gut, das nahm uns inzwischen sowieso keiner mehr ab. Ohnehin fühlte ich mich inzwischen reichlich deplatziert in meiner Tracht.

      Glücklicherweise behielt Vadim bei seiner Erzählung für sich, dass ich ihn bereits in Wien gebeten hatte, Papa das Glück zurückzubringen, indem er mit ihm Klavier spielte.

      Mama warf mir einen mitleidigen Seitenblick zu. Dachte sie, ich sei traurig darüber, dass mein potentieller Verlobter offenbar eine andere ins Auge gefasst hatte? Oder hatte sie mich längst durchschaut? Diese Sache war keine besonders kluge Idee gewesen. Im Grunde eine richtig dämliche sogar. Meine Eltern mochten zwischen Tüten und Kartons leben und trübsinnig sein – dumm waren sie nicht.

      Auf einmal fühlte ich mich völlig mutlos. Papas Feindseligkeit war mit den Händen greifbar. Er würde sicher nicht zulassen, dass Vadim noch ein weiteres Mal das Klavier berührte. Allein schon diese paar Töne schienen ihn aufgebracht zu haben. Wenn wir ihm nun noch vorschlugen, den Müll abholen zu lassen, würde er vermutlich vollends ausflippen. Dabei hatte ich doch so sehr gehofft, dass es ihm besser gehen würde, wenn nur die Aussicht darauf bestand, das Klavier zu reparieren.

      Ich sah Papa prüfend an. Eine Sache ließ mir keine Ruhe. Hatte er damals keinen Fachmann kommen und schätzen lassen, wie groß der Schaden war? Es schien doch überschaubar zu sein. Das hätte doch zu machen sein müssen.

      Ich blickte mich in der Küche um, betrachtete die abgestoßenen Küchenmöbel aus den Achtzigerjahren. Die vom Bratfett vergilbten Wände. Wann war diese Wohnung eigentlich das letzte Mal renoviert worden?

      Aber sie hatten doch beide einen Job.

      »Gut«, unterbrach Papa meine Gedanken und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund, »Vorstellung ist beendet. Könnt ihr gehen.«

      Ich startete einen letzten Versuch. »Ich möchte jemanden kommen lassen, der das Klavier repariert, Papa. Du hast es mir im Krankenhaus versprochen.«

      Hatte er nicht. Er hatte lediglich geschwiegen.

      »Habe ich nicht«, knurrte er. »Lasst ihr alles, wie es ist.«

      Sina machte eine ausladende Handbewegung in Richtung Flur und ignorierte seine Absage.

      »Nils hat einen Kombi. Was meinst du, wie schnell wir den Müll hier rausgeschafft haben?«

      Dass sie vorhin noch gesagt hatte, wir bräuchten einen Container, behielt sie glücklicherweise für sich.

      Mama knetete ihre Finger und sah Papa flehend an. »Wenn du nur würdest reden, Sturkopf.« Sie schüttelte den Kopf. »Die Sachen können nicht weg, Mädchen. Niemals.«

      Ich wollte nicht länger ertragen, wie sie litt. Entschlossen schob ich meinen Stuhl zurück und lief in den Flur, griff nach der erstbesten Tüte. Das Datum, das Mama mit ihrer zierlichen Schrift darauf notiert hatte, lautete 5. November 2011. Noch auf meinem Weg zurück in die Küche löste ich den Knoten und kippte den Inhalt auf den Fußboden. Es hätte sein können, dass nun doch etwas stank. Doch das tat es nicht.

      Papas Augen schienen Pfeile zu schießen. Wenn er gekonnt hätte, wäre er bestimmt eingeschritten. Doch so blieb er sitzen.

      Auf dem Küchenboden sammelte sich ein Haufen aus Bleistiftspänen und zerknülltem Papier, Radiergummifetzen, Duplo-Verpackungen, getrockneten Orangenschalen, benutztem Küchenkrepp. Und Notenblättern.

      Vadim saß am nächsten zu diesem Haufen. Er wischte sich die Hände an seinem Blaumann ab und reckte sich gen Boden, hob eines der Notenblätter auf, entfaltete es auf seinen Knien und starrte darauf.

      »Hübsch«, murmelte er.

      »Hat Albrecht komponiert«, sagte Mama leise. »Und alles wieder kaputtgemacht. Konnte ich nicht erlauben.«

      Ich starrte auf den Haufen zu meinen Füßen, sah zu Papa, der wie ein trotziges Kind die Arme verschränkt hielt.

      Ich machte auf dem Absatz kehrt und holte eine weitere Tüte aus dem Flur. Das Datum lag sieben Jahre zurück. Diesmal machte ich mir nicht die Mühe, den Knoten zu lösen, ich riss den Beutel an seiner seitlichen Naht auf. Der Inhalt des Beutels glich dem anderen nahezu aufs Auge. Außer, dass hier ein mumifizierter Apfelstrunk darunter war. Und das Papier eines Eukalyptusbonbons. Vadim griff wieder nach den Notenblättern und glättete sie diesmal auf dem Tisch. Sein Blick ging zuerst über Papas Aufzeichnungen, dann schräg zu Decke, bis er schließlich anerkennend nickte. »Klingt gut.«

      »Klingt gut?«, fragte Sina. »Heißt das, du kannst die Musik in deinem Kopf hören?«

      »Natürlich. Genau so hat euer Vater komponiert. In seinem Kopf.« Er lachte. »Kann ja nicht spielen.«

      Ich sah fassungslos zu Papa. Hatte er zwanzig Jahre lang komponiert, ohne dass wir davon wussten? Ohne jemals eines dieser Stücke zu spielen? Und wir hatten gedacht, sein ständiges Summen sei ein krankhaftes Zeichen von Einsamkeit!

      Vadim hob den Blick von dem Notenblatt auf seinen Beinen und deutete in den Flur, sah Mama und Papa fragend an. »Was in Wohnung verteilt ist. Also ... Müll ... ist alles so was?«

      Mama nickte und blickte betreten auf den Tisch, auf dem sich die Teller mit Resten von Borschtsch sammelten.

      Ich bin nicht besonders gut im Rechnen. Dennoch versuchte ich mich daran, die Menge zu überschlagen. Angenommen, Papa hatte an ... sagten wir ... dreihundert Tagen im Jahr komponiert. Mal zwanzig Jahre. Ich schluckte. Waren in dieser Wohnung sechstausend Beutel verteilt? Wo? Ich äugte zum Flur. Vermutlich waren die Kartons dort auch alle mit Tüten voll.

      »In unserem Kinderzimmer auch?«, fragte ich fassungslos. »Habt ihr es deshalb abgeschlossen?«

      Mama nickte wieder. »Es ist voll«, flüsterte sie.

      »Das muss ich erst mal verdauen«, murmelte Sina, die für ihre Verhältnisse erstaunlich still gewesen war.

      In mir regte sich Wut. »Zeit zum Komponieren hast du dir genommen, ja?«, stellte ich Papa zur Rede. »Aber das Klavier reparieren lassen – was vielleicht ein bisschen Geld gekostet hätte; ok, aber in zwanzig Jahren wäre das wohl irgendwie drin gewesen?«

      Mama unterbrach mich. »Wäre nicht drin gewesen, Milka. Hatten wir kein Geld übrig für so was.«

      »Aber ihr habt doch jahrelang beide gearbeitet«, sprach Sina mir aus der Seele. »Und die Miete hier ist auch nicht so riesig!«

      Mama und Papa wechselten einen Blick, dann sagte Mama: »Erinnert ihr euch an den Unfall von Papa, als Oma war tot?«

      Sina und ich nickten stumm.

      Papa gab Mama ein Zeichen zu schweigen, dann sagte er: »War ich betrunken bei Fahrt. Und weil war ich betrunken, Versicherung hat nicht gezahlt. Mein Auto und Auto von andere Fahrer waren Schrott. War neue Porsche bei der andere. Außerdem hatte Schleudertrauma und hat bekommen Schmerzensgeld. Waren wir ruiniert Mama und ich.«

      Mama nickte. »Das Klavier wollte Papa nicht verkaufen. Aber wenigstens behalten. Inzwischen haben wir das vergessen. Nie mehr daran gedacht.«

      Sina warf die Hände in die Luft. »Vergessen? Wie kann man das vergessen, was man am meisten liebt? Und warum habt ihr nie etwas gesagt? Milla und ich hätten euch helfen können.«

      Auf einmal fiel mir ein, dass ich mich gefragt hatte, warum ich Dennis Geld gegeben hatte, ohne zu wissen, wofür er es brauchte. War das so eine Art Wiedergutmachung gewesen? Weil ich meinen Eltern so gern Geld gegeben hätte, weil ich geahnt hatte, dass sie keines besaßen?

      Papa schüttelte den Kopf, noch immer die zornige Furche im Gesicht. »Bin ich zu schlecht!«, brüllte er. »Hätte ich repariert Klavier, ich hätte noch mehr gesehen, wie schlecht ich bin!«

      »Aber du hast das Komponieren nicht lassen können, Papa«, sagte ich sanft. »Du weißt, dass das, was du sagst, nicht stimmt. Vielleicht hattest du Angst davor.«

      »Angst? Hatte ich keine Angst! Weiß ich Bescheid!«

      Vadim pochte mit dem Zeigefinger auf das Notenblatt auf seinen Beinen. »Gar nichts weißt du Bescheid. Das hier ist verdammt gute Scheiße.«

      Schweigend starrten alle auf Vadim. Wie lange würden wir wohl brauchen, um sechstausend Plastiktüten zu öffnen, Notenblätter zu entfalten und alles chronologisch zu ordnen? Warum hatte Mama das nicht getan? Einfach ein paar Ordner angelegt? Es wäre so viel leichter gewesen.

      Es gab so viele Dinge, die ich bei diesen Leuten nicht verstand.

      »Ich hab ja jetzt Zeit«, beantwortete Sina meine Gedanken.
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      Abends saßen wir alle wie verabredet zusammen.

      Sina und Nils, Johanna und Raul, Jochen und ich. Vadim und Katha waren auch dabei, und zwei Überraschungsgäste: Jay und Rolf waren mit von der Partie. Wie es dazu gekommen war, hatte ich noch nicht in Erfahrung bringen können, auch wenn es mir wahrlich unter den Nägeln brannte, zu erfahren, ob Katha und Jay ... doch auch Jochen hatte mir dazu nichts sagen können. Ich war noch völlig benommen von diesem verrückten Tag.

      Als wir uns von Mama und Papa verabschiedet hatten, hatte Mama geweint – ob vor Glück oder Trauer, wusste ich nicht zu sagen. Papa hatte mit verschränkten Armen auf dem Sofa gesessen, nicht ansprechbar. Wenn er noch heute mit einer Axt auf das Klavier losging, sollte es mich nicht wundern. Vadims Komplimente waren an ihm abgeprallt wie Regen an einer frisch geputzten Scheibe. Und ich war völlig fertig. Eigentlich hätte ich viel lieber zu Hause auf dem Sofa gelegen, oder nein, noch viel lieber in Jochens Armen.

      Wenigstens saß er nun neben mir, seine warme Hand lag auf meiner. Er hatte mich abgeholt, nachdem ich zu Hause die Tracht abgelegt und mich wieder zurück in die Teelicht-Milla verwandelt hatte. Ich lächelte ihm zu und nahm ein Bad im Blick seiner weichen braunen Augen. Wie gern hätte ich ihn umschlungen und geküsst, und auf der Stelle das wiederholt, was wir vorgestern bei unserer gemeinsamen Dusche getan hatten. Eine Gänsehaut breitete sich auf meinem Körper aus. Wie schön das war, hier mit ihm zu sitzen und in Vorfreude auf ihn zu schwelgen.

      Wir waren im Oosten, einem Lokal im Ostend, von dem Sina mir schon mehrmals erzählt hatte – ich selbst war noch nie dort gewesen. Mir war vollkommen entgangen, welch stylische Gegend hier direkt am Main entstanden war.

      Mir und Jochen gegenüber saßen Nils und Sina, daneben Johanna und Raul. Sina hatte Johannas Freund schwärmerisch als »Rassekerl« bezeichnet, während sie für Jochen immerhin ein »echt süßer Typ« übrig gehabt hatte. Neben Jochen saßen Vadim und Katha. Die Stirnseiten waren von Rolf und Jay besetzt.

      Es hätte alles sehr unterhaltsam und entspannt sein können. Hätte. Hätte ich nicht erwartet, dass Nils Sina jeden Moment einen Heiratsantrag machen würde. Darüber geriet ich so sehr in Aufregung, dass in meinem Magen Schmetterlinge tanzten, als stünde mir selbst ein Antrag bevor. Ich würde keinen Bissen hinunterbringen.

      Ungeachtet meines inneren Aufruhrs bestellte Nils beim Kellner drei gemischte Vorspeisenplatten und Aperol Spritz für alle, und Sina platzte heraus: »Gibt’s was zu feiern?«

      Ich weiß nicht, wer den Begriff »Honigkuchenpferd« erfunden hat, doch ich denke, diese Bezeichnung für ihren Gesichtsausdruck wäre angebracht gewesen. Was tat sie denn so? Konnte sie noch nicht einmal bis nach der Vorspeise abwarten? Er würde doch sicher nicht jetzt vor ihr auf die Knie gehen? Danach wäre an Essen nicht mehr zu denken gewesen.

      »Ja, es gibt was zu feiern«, sagte Nils und erhob sein Glas, das ihm und uns anderen eben ein Kellner reichte. »Dass es euch alle gibt.«

      Sollte Sina enttäuscht gewesen sein, so ließ sie sich nichts anmerken. Sie strahlte und sagte: »Und, dass sich herausgestellt hat, dass unsere Eltern keine Messies sind.«

      »Dass euer Papa ist großartiger Komponist«, ergänzte Vadim.

      »Und dass Milla und Jochen zusammen sind«, raunte Katha.

      »Und Raul und ich«, rief Johanna.

      Katha und Jay warfen sich einen verstohlenen Blick zu.

      Aha!

      Unsere Gläser klirrten, als wir alle miteinander anstießen. Wir lachten ausgelassen. Nun gut, ich vielleicht nicht ganz. Mir ließ die Sache mit den Herzchenluftballons einfach keine Ruhe. Nachdenklich beobachtete ich Nils. Eben zwinkerte er Johanna zu, oder täuschte ich mich? Mein Gott. Warum brachte er es nicht endlich hinter sich?

      Vor lauter Anspannung brachte ich während des Essens kaum etwas hinunter. Ich stocherte zuerst zwischen Bruschetta und Oliven, eingelegten Sardellen und Jakobsmuscheln herum, später ließ ich die Hälfte der köstlichen grünen Spaghetti mit Rinderfiletspitzen liegen – so sehr beobachtete und deutete ich Zeichen, wo keine waren. Wann immer Nils seinen Arm um Sina legte und sie an sich zog, dachte ich Jetzt!, und dann geschah wieder nichts. Zumindest nicht im Oosten.

      Als Nils gegen dreiundzwanzig Uhr die Rechnung zahlte, waren wir alle um einige Lebensgeschichten der Anwesenden reicher. Katha erzählte die Story, wie ein Scheich am Frankfurter Flughafen ihrem Vater für die damals Dreizehnjährige vierzig Kamele geboten hatte – und weswegen? Wegen ihrer tollen blonden Haare natürlich ... Über Jochen erfuhr ich – Johanna hatte das aus ihm rausgekitzelt –, dass stets alle Mädchen auf seinen Bruder abgefahren waren und ihn links liegen ließen, was Katha zu einem begeisterten »Das kann ich so gut verstehen!« hinreißen ließ. Mich machte es mächtig stolz, dass ich eben nicht mit dem Mainstream schwamm.

      Als wir also alle gemeinsam aufbrachen und ich an gar nichts mehr glaubte, was mit einem Heiratsantrag an Sina zu tun haben könnte, sondern mich nur noch darauf freute, endlich mit Jochen nach Hause zu gehen, sagte Nils: »Und jetzt zeige ich euch noch etwas, das euch den Atem verschlagen wird.«

      Wir anderen warfen uns fragende Blicke zu, Vadim sagte: »Oho!« Mehr fiel auch mir beim besten Willen nicht dazu ein. Nur das Kribbeln in meinem Bauch kehrte zurück – wo es nach dem Dessert doch gerade einmal Ruhe gegeben hatte.
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      Wir traten in Schals, Mäntel und Mützen gehüllt in die eisige Januarnacht hinaus und folgten Nils auf seinem Weg in das angrenzende stylische Wohngebiet.

      Ich klammerte mich an Jochens Arm. Wollten wir wirklich in dieser eisigen Kälte durch die Gegend laufen, statt endlich zu ihm nach Hause in seine warme Wohnung zu fahren, auf die ich schon so wahnsinnig neugierig war? Wir würden heute bei ihm übernachten und morgen seine Nachbarin mit ein paar Damenschuhen vor seiner Wohnungstür überraschen. (Er ging nie mit Schuhen in seine Wohnung. Ich fand das so sexy!)

      Wir setzten unseren Weg zwischen den trendigen Häuserblocks fort. Was hatte Nils um diese Uhrzeit noch mit uns vor? Sina fragte ihn das auch alle paar Meter. Ich blickte an den Fassaden der Häuser entlang. Hochmoderne Wohnblöcke mit bodentiefen Fenstern, viel glänzendem Stahl und warm leuchtendem Tropenholz an den Fassaden.

      Das Interieur, auf das man von der Straße aus einen Blick erhaschen konnte, war mit dem neuesten Luxus ausgestattet. Was es wohl kosten mochte, hier eine Wohnung zu mieten? Aus einigen Fenstern drang warmer Glanz auf die Straße, hinter manchen Scheiben flackerte das Licht eines Kamins oder Fernsehers. Wie es wohl wäre, in dieser Gegend zu wohnen? Hier am Fluss fühlte man sich großstädtisch, ganz anders, als in Fechenheim, wo man mit schmalen Gassen, Kopfsteinpflaster und mit schlecht isolierten Fenstern klarkommen musste.

      Nils, der schon am Bau einiger dieser urbanen Objekte beteiligt gewesen war, hatte uns erzählt, es gäbe darin Badezimmer, deren klare Fensterscheiben man über einen Schalter in Milchglas verwandeln konnte. Das klang wie Zauberei. Er hatte versucht, mir die Technik zu erklären, doch es ging mir nicht in den Kopf.

      Mitten in meine Gedanken hinein stoppte Nils mit Sina und Johanna vor dem Schaufenster eines Büromöbelherstellers.

      »Tada!«, rief Johanna und zeigte in einer Weise auf das Geschäft, als sei sie die Moderatorin einer Sendung, die gerade ihren Stargast präsentierte.

      Ich schielte zusammen mit Sina und den anderen zuerst auf das Schild über der Tür und dann in den Laden hinein. Exklusive Büromöbel. Schreibtische, Stühle, Sideboards, Rollcontainer. Alles vom Feinsten, das sah man auf den ersten Blick. In der Tür, neben den Öffnungszeiten, hing ein Ausdruck mit der Aufschrift: Wir ziehen um. Nachmieter gesucht.

      Ich legte die Hände an die Scheibe und versuchte, noch einmal einen Blick hineinzuwerfen. Ich wollte mir so gern einen Reim darauf machen, was Johanna und Nils so wahnsinnig toll fanden. Und da sah ich sie. Die Herzchenluftballons, offenbar mit Helium gefüllt, schwebten zwischen all diesen Möbeln herum. Oder ... nein ... ihre Schnüre waren an Ziegelsteine gebunden. Sina und ich sahen zuerst uns, dann die beiden fragend an.

      Mir spukten mehrere Fragen auf einmal im Kopf herum. Die erste lautete: Will Nils Sina Büromöbel zu ihrer Hochzeit schenken? Glücklicherweise formulierte ich die Frage nicht laut.

      Stattdessen sagte Sina: »Was wollt ihr von mir? Ich verstehe nicht ...«

      Die Herzchenluftballons schien sie nicht bemerkt zu haben, oder sie hielt sie für einen Teil der Einrichtung.

      Nils legte beide Arme um sie, küsste sie auf den Mund und sagte, während er einen Schlüssel mit Herzchenanhänger aus der Tasche seiner gefütterten Jacke zog: »Das ist dein neuer Laden.«

      Sinas Kinn fiel. »Mein neuer Laden?«

      In meinem Kopf überschlugen sich die Gedanken. Hatte Sina mal einen Laden besessen, von dem ich nichts wusste?

      »Ein Büromöbelladen?«, fragte ich.

      »Überraschung!«, rief Johanna und warf die Arme in die Luft.

      Ich wollte die beiden nicht enttäuschen. Ich hätte so gern »Was für eine affengeile Idee! Ihr seid Genies!!!«, gerufen, doch es kam mir einfach nicht über die Lippen. Was sollte Sina mit Büromöbeln anfangen?

      Auf einmal drang Jochens Stimme wie aus dem Nichts an mein Ohr, die sagte: »Der Laden zieht doch um. Es ist ein Geschäft in bester Lage.« Er wandte sich an Sina: »Was verkaufst du?«

      Sina hob die Schultern und sah Nils und Johanna fragend an. »Was verkaufe ich?«

      Nils hielt weiterhin den Ladenschlüssel in der Hand.

      Johanna stemmte die Hände in die Hüften. »Was liebst du am meisten, liebe Sina? Wofür lebst du, wofür hast du ein Händchen wie keine Zweite? Was wolltest du schon immer haben?«

      Sina sah mich an. Vielleicht fühlte sie sich wie bei Günther Jauch und dachte, ich wäre ihr Joker. Mir fiel leider auch nichts ein, außer, dass sie wahnsinnig gern ... »Meint ihr einen Laden für Inneneinrichtungen?«, wagte ich einen Vorstoß. Ich lugte noch einmal in den Laden. Die Größe war ok. Eine L-Form.

      »Die Miete muss ein Vermögen kosten«, sagte Katha eben und machte eine ausschweifende Handbewegung in die Umgebung. »Gibt es hier denn entsprechendes Klientel? Ich meine, die Hanauer Landstraße ist voller Einrichtungshäuser.«

      Sina nickte. »Vollkommen richtig.«

      Nils nahm Sina noch einmal bei den Schultern. »Ich kenne einen Investor, der hier einen Laden für Inneneinrichtungen eröffnen möchte und dringend Unterstützung braucht. Um genau zu sein, eine Unterstützung, die Russisch spricht. Er hat so viele Aufträge vom russischen Geldadel, dass er sich nicht retten kann, aber niemanden, der ihn unterstützt. Ich bin sicher, dass er dich nimmt. Du darfst beraten, planen, einkaufen und auch einrichten. Diese Russinnen wollen sich um solche Dinge nicht kümmern, sie möchten, dass alles schlüsselfertig übergeben wird. Und da kommst du ins Spiel. Ich bin überzeugt davon, dass du das hervorragend machen wirst.«

      »Die kennen mich doch gar nicht«, wandte Sina ein.

      »Es ist Popow«, sagte Johanna triumphierend. »Er will unbedingt mit dir zusammenarbeiten.«

      Sina deutete auf den Laden. »Hier drin? Mit Popow?«

      Johanna nickte. »Und du richtest den Laden ein, er ist mit anderen Dingen komplett zu. Ab ersten Februar kannst du anfangen, wenn du willst. Dann ziehen die hier mit ihren Büromöbeln aus.«

      Ich schielte wieder in den Laden. Dafür die Luftballons? Wegen eines neuen Jobs?

      »Popow.« Sina schüttelte den Kopf. »Warum hat er mich nicht selbst gefragt, ob ich für ihn arbeiten möchte? Das wäre doch auch irgendwie nett gewesen.«

      Und erleichternd!

      Nils fuchtelte wieder mit dem Schlüssel vor ihrer Nase herum. »Weil ich dir heute gern noch etwas anderes zeigen wollte. Eigentlich wollte ich das letztens schon tun, aber dann hab ich mir gedacht, ich warte lieber noch ein bisschen.« Er zwinkerte.

      »Gibt viele Russen in Frankfurt?«, fragte Vadim. »Wusste ich gar nicht.«

      »Massen«, sagte Katha, und Jay und Rolf nickten ebenfalls, als wüssten sie genau Bescheid.

      Sina nahm von Nils den Schlüssel entgegen und steckte ihn ins Schloss, drehte ihn mehrmals herum, bis es klick machte, und die Tür sich aufziehen ließ.

      »Huch«, sagte sie, als sie die Luftballons entdeckte. Der erste schwebte direkt neben der Tür. Sie warf Nils einen Blick zu und legte die Hände an den Mund. »Wie süß.«

      Ein kleines Karteikärtchen war an den Ballon gebunden. Mit einem roten Filzstift-Herzchen darauf. In dem Herz stand ein Wort.

      Acht Luftballons bildeten eine Art Pfad durch den Laden und endeten an einem Schreibtisch, auf dem ein in Geschenkpapier verpacktes Paket stand.

      Was mochte darin sein? Ein Staubsauger? Eine Kaffeemaschine? Um das Geschenk war eine riesige Schleife gebunden.

      »Ich hab doch gar nicht Geburtstag«, hauchte Sina.

      Ich sah, dass ihre Finger zitterten, als sie zu entziffern versuchte, was in dem Herzchen stand. »Geliebte«, las sie vor.

      Katha, Vadim, Raul und wir anderen sahen meiner Schwester wie gebannt dabei zu, als sie zum nächsten Ballon schritt.

      »Sina«, murmelte sie.

      Geliebte Sina. Oho.

      »Willst«, las sie beim nächsten Ballon.

      »Du.«

      Meine Frau werden, schrie ich innerlich auf. Ach du meine Güte. Also doch.

      »Mit.«

      Mit? Mit mir gehen?

      »Mir.«

      Ts.

      »Zusammen.«

      Ah! Ich starrte Nils an, der mit versteinerter Miene Sina ansah. Nun wusste ich, woher der Wind wehte: Geliebte Sina, willst du mit mir zusammen alt werden? Das war es. Sina schien kurz vor einem Zusammenbruch zu stehen. Sie war richtig grün im Gesicht. Ständig schielte sie von einem zum anderen.

      Dass ich selbst nicht weit davon entfernt war, merkte ich daran, dass Jochen mir mit einem schmerzverzerrten Grinsen die Hand entzog. Sanft nahm ich seine Hand zurück in meine. Ich brauchte ihn jetzt!

      »Ziehen.«

      Ziehen? Ich war kurz abgelenkt gewesen. Nun hatte ich den Faden verloren. Geliebte Sina, willst du mit mir zusammenziehen?

      »Mit dir ... zusammenziehen?«, fragte Sina.

      Sie schlang ihre Arme um Nils’ Hals und küsste ihn lang und innig.

      »Natürlich will ich«, hauchte sie. »Ich freu mich total!«

      Er hielt sie fest und sagte: »Hier im Gebäude ist gerade eine Wohnung freigeworden. Drei Zimmer mit Blick auf den Main. Es wird dir gefallen.«

      Mich überzog eine Gänsehaut. Sina würde hier in dieser abgefahrenen Gegend wohnen? Wow. Es war so genau ihr Ding!

      Johanna deutete auf das überdimensionale Geschenk auf dem Schreibtisch. »Da fehlt aber noch etwas«, sagte sie und hüpfte mit Raul an der Hand auf und ab.

      Sina löste sich von Nils und schritt auf das Paket zu, zog zögernd am einen Ende der Schleife, die sich sofort löste, und mit ihr fielen die Wände des Pakets zu allen vier Seiten und gaben eine Torte frei, die ...

      Überrascht sah ich Jochen an, der mit dem Fallen der Wände laut geschnaubt hatte. Nun raunte er ungläubig: »Die ist von mir. Die hab ich heute Morgen noch gemacht. Für einen Typen, von dem ich dachte, er wäre der deutschen Grammatik nicht mächtig.«

      Es war eine Sahnetorte. In der Mitte prangte ein Herz. Sina las die Worte, die in zierlichen roten Lettern um das Herz herum geschrieben standen: »Und meine Frau werden?«

      In diesem Moment vernahm ich einen schrillen Schrei, der nicht von Sina kam. Johanna stürzte sich auf Nils und hämmerte mit beiden Fäusten auf seine Brust. »Du Lump!«, brüllte sie, bevor sie zuerst ihm und dann Sina um den Hals fiel. »Er hat mir nichts verraten! Dabei hätte ich es schwören können! Herzlichen Glückwunsch!«

      Nils schob Johanna sachte beiseite und sagte: »Warten wir vielleicht erst einmal Sinas Antwort ab, Johanna? Dann kannst du immer noch gratulieren.«

      Sina nahm Nils’ Gesicht zwischen ihre Hände und küsste ihn lang und innig auf den Mund. »Ja, ich will«, hauchte sie.
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      Als ich später in Jochens Armen lag und an diesen verrückten Abend zurückdachte, an dieses Hochgefühl darüber, dass Sina so glücklich war und dieser Heiratsantrag genau nach ihrem Geschmack gewesen war (wohingegen ich überglücklich war, sicher sein zu können, dass – sollte Jochen mir eines Tages einen Antrag machen – dies unter vier Augen und an einem weit romantischeren Ort als einem Büromöbelladen geschehen würde) war ich so in mir ruhend wie noch nie in meinem Leben. Konnte ich meinem Glück trauen? Vor einigen Tagen war mir mein Leben ausweglos erschienen.

      Doch nun war alles gut. Zumindest annähernd. So gut wie nie.

      

      Den Zettel für das Marmeladenglas hatte ich bereits vorbereitet.

      27.1.: Heute ist der beste Tag meines Lebens. Sina hat einen Heiratsantrag von Nils bekommen. Und ich durfte meine Schuhe vor Jochens Tür abstellen.
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      »Bist du bereit?«

      Ich bemühe mich um ein zuversichtliches Lächeln. Hoffentlich verliere ich nicht das Gleichgewicht.

      »Denk an deine Haltung, Ljudmilla«, flüstert mein Gegenüber und presst seine Hand auf meinen Rücken, genau in jene sanfte Kuhle meiner Wirbelsäule, durch die auf der Stelle ein wohliger Schauer läuft.

      Ich gebe mein Bestes. Und hoffe, dass dieser Mann, dessen dunkle Bartstoppeln vor meinen Augen zu tanzen scheinen, die roten Pünktchen auf meinen Lidern nicht entdeckt. Oder die hinter meinen Ohren.

      Der Schweiß rinnt mir den Nacken hinunter.

      Halt durch, Milla, sage ich mir. Wenn du jetzt umkippst, ist alles verloren.

      Gut, Katha und Jay werden uns ohnehin die Show stehlen, sobald sie die Tanzfläche betreten. Aber jetzt sind sie noch nicht dran, sie sind nur unsere Gäste.

      An Sinas und meinem dreißigsten Geburtstag. Zu unserer Doppelhochzeit.

      Neben Nils und meiner Schwester machen Jochen und ich gar keine so schlechte Figur.

      Ich habe mich bei meinem Brautkleid für eines mit Petticoat entschieden. Das zerfledderte Herz, das ich letztes Silvester gegossen habe, trage ich um meinen Hals. Es sieht ein bisschen altbacken aus, doch das ist genau richtig so.

      Sina hat einen Klassiker mit Schleier gewählt – der tiefe Ausschnitt umrahmt ihr Dekolleté hervorragend. Die Männer tragen schwarze Anzüge – Jochen einen Frack.

      Ich liebe ihn. Wir betreiben inzwischen das Teelicht zusammen als Konditorei und Café. Sina hat es uns eingerichtet. Ich weiß nicht, wie viele Wege sie gehen, wie viele Telefonate sie führen musste, um für uns diese original Nierentische, Lampen und Stühle aus den Fünfzigern zu besorgen, doch es ist ihr gelungen.

      Eigentlich hatten Jochen und ich unser Geschäft Fräulein Millas Gespür für Tee nennen wollen, doch das hätte impliziert, dass es bei uns nur Tee gab – und selbst ich hatte einsehen müssen, dass eine reine Teeeria vielleicht in Ländern wie Marokko funktionieren mochte – in Frankfurt jedoch nicht. Und weil Jochen und ich uns inzwischen – dank Jays und Kathas liebevoller Unterstützung – zu richtigen Tangoliebhabern entwickelt haben, haben wir unser kleines Café Fräulein Millas Gespür für Tango genannt.

      Wir haben nicht viele Sitzplätze. Hauptsächlich verkaufen wir Torten und englisches Gebäck, das wir selbst zubereiten – und jeden Sonntag kommt Papa vorbei und spielt für unsere Gäste Klavier. Es ist das Klavier aus dem Flur, ich habe es reparieren lassen. Vadim hat Papa ein anderes besorgt – über einen Freund, der jemanden kannte, der alte Klaviere aus Russland importierte. Angeblich war es nicht teuer.

      Papas Fuß ist inzwischen wieder in Ordnung. Und seine Laune ist besser. Die von Mama sowieso. Eben zwinkert sie mir von ihrem Platz am Tisch zu; Papa, Vadim und Popow sitzen bei ihr und unterhalten sich angeregt. Ich denke, es wird noch ein bisschen Wodka fließen, heute Abend.

      Eben verstummen alle Gespräche, gleich geht es los, die Musik setzt ein.

      Ich habe mir angewöhnt, die Augen zu schließen. Nicht nur beim Tanzen.

      »Bist du bereit?«, fragt Jochen noch einmal. Ich nicke und gebe Druck mit meiner Hand gegen seine Brust, spüre, wie er in Bewegung kommt und wir mit den Gitarrenklängen verschmelzen. Unsere Körper bilden eine stolze Linie, der Petticoat schwingt um meine Beine, während mich Jochen sicher übers Parkett führt. Sein holziger Duft kitzelt in meiner Nase.

      Ich habe ihm noch nicht gesagt, dass er nach Klavier riecht. Es muss auch ein paar Geheimnisse in einer Beziehung geben.

      

      Vadim wohnt zurzeit in Sinas und meinem alten Kinderzimmer bei Mama und Papa. Inzwischen sind die Tüten und Kartons daraus entfernt und deren Inhalt – soweit brauchbar zumindest – fein säuberlich von Sina abgeheftet worden. Vadim würde Papa am liebsten ganz groß rausbringen, aber der ziert sich noch ein bisschen. Derweil betreibt unser russischer Freund mit Katha einen Online-Handel im Erotik-Sektor. Für ihre Waren haben sie einen Lagerraum in Offenbach angemietet. Spottbillig.

      Dennis weiß noch immer nicht, wer sein Vater ist, doch er scheint die Suche aufgegeben zu haben. Er verbringt viel Zeit mit Vadim. Seine Freunde finden ihn cool. Ich weiß nicht, wie lange er bleiben darf. Irgendwas hat er gedeichselt mit einer Arbeitserlaubnis. Vadim ist der spontanste und einfallsreichste Typ, den ich kenne.

      Freitags und samstags hilft Katha Jay in der Tanzschule beim Tanztee. Sie ist so verliebt in ihn und genießt es, dass so viele Frauen für ihn schwärmen. Er ist vernarrt in sie. Glücklicherweise hat er ihr gesagt, dass die Kurzhaarfrisur ihren wunderschönen Hals hervorragend zur Geltung bringt und ich schneide regelmäßig nach.

      Johanna hat für Raul das Rauchen aufgegeben. Stattdessen genießt sie nun ab und zu einen Cocktail – mit Alkohol!

      Sina liebt ihren neuen Job. Sie bekommt so viele Ansichts- und Probeexemplare aller möglichen Dinge, dass sie überhaupt nicht mehr auf die Idee kommen wird, zu klauen. Ich glaube, sie wird bald schwanger werden. Ich sehe es an ihren Augen.

      Ich möchte das noch nicht. Wenn ich mit Jochen zusammen bin, fühle ich mich zu Hause in dieser Welt, von der ich mir oft gewünscht hatte, ich hätte sie fünfzig Jahre früher erlebt. Als wäre diese andere Zeit meine Zeit gewesen. Für Jochen ist es genauso. Er ist mein Seelenverwandter. Dass ich ihn kennenlernen durfte, ist ein großes Glück.

      Den Zettel für das Marmeladenglas habe ich bereits heute Morgen geschrieben, als Jochen noch schlief.

      Heirate heute den Mann meiner Träume. Juhu!

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Nachwort

          

        

      

    

    
      Liebe LeserInnen,

      ich hoffe sehr, dass euch diese Geschichte gefallen hat. Mir hat sie beim Schreiben sehr viel Spaß gemacht, und ich habe mich in Millas Familie und ihre Freunde verliebt. Sogar ein bisschen in Katha. ;)

      Wenn ihr erfahren möchtet, wie es mit allen Beteiligten weitergeht, lest unbedingt den Nachfolgeroman MISTELN, SCHNEE und WINTERWUNDER, in dem Sina die Hauptrolle spielt.

      

      Eure Stina

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Über die Autorin

          

        

      

    

    
      STINA JENSEN schreibt Insel- und Gipfelromane, romantische Komödien und Krimis. Sie liebt das Reisen und saugt neue Umgebungen in sich auf wie ein Schwamm.

      Meist kommen dabei wie von selbst die Figuren in ihren Kopf und ringen dort um die Hauptrolle in ihrem nächsten Roman. Wenn sie nicht verreist, lebt die Autorin mit ihrer Familie in der Nähe von Frankfurt am Main.
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      Sie möchten gern über weitere Projekte, Veröffentlichungen und Gewinnspiele informiert werden oder Vorab-Leseproben erhalten? Dann abonnieren Sie  den Newsletter der Autorin.

      Alle Newsletterabonnenten erhalten die Möglichkeit, sich einmalig ein eBook ihrer Wahl aus Stina Jensens Feder zu wünschen. Wenn Sie Newsletter-AbonnentIn sind, schreiben Sie einfach eine E-Mail an stina.jensen.autorin@gmail.com und nennen Sie den gewünschten Titel und das gewünschte Format (Kindle oder ePub). Ausgenommen sind Neuveröffentlichungen der letzten sechs Monate.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Zum Schluss noch eine persönliche Bitte:

      Ich freue mich sehr über Ihre Rezension auf der Plattform, auf der Sie dieses Buch gekauft haben. Eine Rezension ist eine wichtige Rückmeldung für Autoren, aber auch eine Orientierungshilfe für Leser. Vielen Dank!

      Außerdem freue ich mich über jede Email oder Kontaktaufnahme über Facebook.

      Die Rückmeldung meiner Leser bedeutet mir viel!

      Ihre/Eure

      

      Stina Jensen

      

      
        
        www.stina-jensen.de

        info@stina-jensen.de

      

      

      
        [image: Facebook] Facebook

        [image: Twitter] Twitter

        [image: Instagram] Instagram

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Misteln, Schnee und Winterwunder

          

        

      

    

    
      Stell dir vor, Du wünschst dir etwas so sehr, und übersiehst  dabei, was dir wirklich fehlt.

      

      Sina wünscht sich sehnlichst ein Kind, allerdings driften sie und ihre Jugendliebe Nils momentan immer weiter auseinander.

      Nach einem Streit flüchtet sie in die vorübergehend leerstehende Wohnung ihrer Eltern und trifft im Haus auf die kleine Leila. Das marokkanische Mädchen scheint so kurz vor Weihnachten genauso einsam zu sein wie sie.

      Erst als sie Leilas Vater Elyas kennenlernt, wird Sina klar, dass sie das Mädchen keineswegs bedauern muss. Nach einer unfreiwilligen Schlittenfahrt würde sie selbst am liebsten jede freie Minute mit dem anziehenden jungen Witwer verbringen.

      Mitten in dieses Gefühlschaos hinein sendet ihr Körper Signale, dass es mit einem Baby von Nils endlich geklappt haben könnte …

      

      Eine herzerwärmende Weihnachtsromanze voller Winterknistern.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Die INSELfarben-Reihe

          

        

      

    

    
      Die einzelnen Bände der fünfteiligen INSELfarben-Romanreihe können auch unabhängig voneinander gelesen werden.

      

      Band 1 der INSELfarben-Reihe: INSELblau

      Ein Roman, romantisch wie ein Sommer am Meer.

      

      Schon lange träumt Svea von einer Bar unter Palmen, im Hintergrund spanische Flamenco-Klänge. Stattdessen erbt sie eine kleine Pinte auf einer ostfriesischen Insel. Sehr zur Freude von Opa Hannes, denn der hätte seine Enkelin am liebsten die ganze Zeit bei sich. Und nicht nur er: Auch Wattführer Jan, der Svea mit seiner ostfriesischen Gelassenheit fasziniert, scheint etwas an ihr zu liegen. Doch soll sie wirklich auf diesem Stück Land mitten in der Nordsee sesshaft werden?

      Um dem Durcheinander ihrer Gefühle zu entgehen, flieht Svea für ein paar Tage auf ihre Lieblingsinsel im Mittelmeer. In der kleinen Bucht ihres Urlaubsortes trifft sie ausgerechnet auf den Mann, dessen Temperament ihr schon einmal den Boden unter den Füßen weggerissen hat. Und auf eine mit Brettern vernagelte Strandbar …
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      Band 2 der INSELfarben-Reihe: INSELgrün

      Ein Roman, zauberhaft wie ein Trip nach Irland.

      

      Wiebke ist mit Leib und Seele Galeristin auf Mallorca. Auch wenn in ihrem Liebesleben mit Maler Miguel nicht alles zum Besten steht, findet sie Erfüllung in ihrer Arbeit - bis sie eines Tages einen folgenschweren Fehler begeht: Ausgerechnet das einzige unverkäufliche Gemälde der Galerie vermittelt sie an zwei Schwestern aus Irland.

      Schnell wird ihr klar, dass sie das Bild zurückholen muss, und sie reist nach Dublin.

      Doch die Suche nach dem Gemälde gestaltet sich schwieriger als gedacht, und der immerwährende Regen sowie Miguels beharrliches Schweigen bringen Wiebke an ihre Grenzen.

      Doch dann trifft sie Musiker Josh, der mit seiner lebenslustigen Art sofort ihr Herz aus dem Takt bringt.

      Bald nimmt die grüne Insel Wiebke mit ihrem ganz eigenen Zauber gefangen, und sie fragt sich, ob sie ihr bisheriges Leben nicht einfach hinter sich lassen und in Irland bleiben sollte ...
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      Band 3 der INSELfarben-Reihe: INSELgelb

      Ein Roman, magisch wie eine Mittsommernacht in Island.

      

      »Du wirst dich wohl nie ändern« - mit diesen Worten verlässt Josh Claire, nachdem sie einen schlimmen Fehler begangen hat. Ihr bleibt nur eine Hoffnung, sein Herz zurückzuerobern: Sie muss nach Island reisen und dort nach seinen Wurzeln suchen, schließlich war das immer sein größter Traum.

      Gleich nach ihrer Ankunft geht jedoch alles schief, und Claires Mission scheint zum Scheitern verurteilt.

      Erst als sie unerwartet Hilfe von Kristján erhält, dem wortkargen Sohn einer Schafzüchterin, fasst sie neuen Mut. Gemeinsam begeben sie sich auf eine aufregende Reise über die faszinierende Insel, auf der Claire fast ihre Mission vergisst.

      Doch dann erhält sie überraschend Nachricht von Josh ...
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      Band 4 der INSELfarben-Reihe. INSELpink

      Ein Roman, erfrischend wie ein Cocktail am Strand.

      

      Es klingt wie ein Traum: Sechs Wochen arbeiten an einem sonnigen Traumstrand Mallorcas, nur Spaß und unkomplizierte Begegnungen – das kommt Ida nach einer stressigen Zeit gerade recht.

      Sie verliebt sich sofort in die kleine Bucht der Mittelmeerinsel – und auch Xavi, der sympathische Sohn ihrer Chefin Lola, hat es ihr angetan. Da die beiden aber Streit haben, soll sie ihm unbedingt fernbleiben.

      Das sollte zu schaffen sein, denkt Ida. 

      Doch leider hat sie ihre Rechnung ohne Xavis Hartnäckigkeit gemacht.

      Auf einer Hochzeit kommt es zum Eklat, und schon steckt Ida mittendrin in spanischen Familienangelegenheiten und riskiert, nicht nur ihren Job, sondern auch ihr Herz zu verlieren...
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      Band 5 der INSELfarben-Reihe. INSELgold

      Ein Roman, geheimnisvoll wie ein Wintertag an der See.

      

      Als eine Weihnachtseinladung aus Rügen ins Haus flattert, reist Amanda kurzerhand von San Diego an die Ostsee, um den Vater ihrer Tochter wiederzusehen, dessen Verbleib sie ihr immer verschwiegen hat. Eine Versöhnung mit Andy wäre doch sicher das schönste Geschenk für Claire?

      Doch als Amanda auf Rügen eintrifft, stößt sie am winterlichen Strand von Binz stattdessen auf Ben, zu dem sie sich sofort hingezogen fühlt. Soll sie ihre Suche nach Claires Vater aufgeben und die wenigen Tage ihres Urlaubs mit dem geheimnisvollen Fremden genießen? Aber Ben scheint irgendetwas vor ihr zu verbergen. Weiß er mehr über Andy, als er vorgibt?

      Voll Herzklopfen folgt sie Bens Einladung zu einem Inseltrip in seinem Wohnmobil – und findet beim Bernsteinsammeln bald mehr als nur das Gold der Insel ...
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      Die INSELfarben-Reihe geht weiter mit der GIPFELfarben-Reihe …

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            GIPFELblau

          

        

      

    

    
      Ein Roman, bewegend wie ein Sonnenaufgang in den Bergen.

      

      Annika hat die perfekte Hochzeit geplant: In einer romantischen kleinen Kapelle in den Schweizer Bergen, umgeben von Wildblumenwiesen und dem Geläut von Kuhglocken, will sie ihrem Verlobten das Ja-Wort geben. Louis, ein wohlhabender Hotelier, scheint ein wahrer Märchenprinz zu sein, bis Annika etwas über ihn erfährt, das ihre gemeinsame Zukunft ernsthaft in Frage stellt. Dabei sind schon die ersten Gäste unterwegs, und eine geplatzte Hochzeit wäre ein unglaublicher Skandal. 
      Die ganze Sache wächst Annika endgültig über den Kopf, als plötzlich Felix vor ihrer Tür steht. Der Extremsportler mit den bergseegrauen Augen hat Annika vor einiger Zeit nicht nur auf die atemberaubendsten Gipfel mitgenommen, sondern auch gefühlsmäßig an ihre Grenzen gebracht. 
      Doch ausgerechnet Felix rät ihr, Louis um jeden Preis zu heiraten …

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            GIPFELgold

          

        

      

    

    
      Ein Roman, knisternd wie ein Kaminfeuer im Winter.

      

      »Die Gasteiner Alpen sind wirklich ein Traum. Du kannst dich entspannen, Skifahren und vielleicht sogar jemanden kennenlernen!«

      Mit diesen Worten wird Mona kurz vor Weihnachten in den Zwangsurlaub geschickt, nachdem sie sich als Eventmanagerin ein paar unverzeihliche Fehler geleistet hat. Dabei liebt sie ihren Job über alles, ganz im Gegensatz zum Skifahren. Oder zu David Brandner, ihrem Zimmernachbarn im Alpenhotel. Der Mann mit den kühlen grauen Augen behandelt Mona von der ersten Minute an so herablassend, dass sie ihn nicht ausstehen kann.

      Die Dinge ändern sich jedoch, als sie ihn eines Nachts weinen hört. Zaghaft kommen die beiden einander näher – bis Mona den erschreckenden Grund für Davids Verzweiflung erfährt …

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Sommertraum mit Happy End

          

        

      

    

    
      Die perfekte herzerfrischende Geschichte für einen Sommertag auf dem Balkon.

      

      Da lernt Valerie einmal einen interessanten Mann kennen – und schon vermasselt sie ihre Chance, indem sie Erik etwas vorflunkert. In Wahrheit ist sie nämlich keine Schriftstellerin, sondern Rezeptionistin in einem Hotel – und fühlt sich deswegen seit jeher klein und nichtssagend. Daran ist Valeries Mutter, die als Chirurgin ganz andere Pläne für ihre Tochter hatte, nicht ganz unschuldig.

      Kaum hat Valerie Erik von ihrer Träumerei erzählt, überschlagen sich die Ereignisse: Ein Verleger möchte sobald wie möglich die ersten zehn Seiten ihres Romans sehen. Außerdem lädt Erik sie in seiner Ente zu einer romantischen Spritztour ein, die in einem Desaster endet. Und im Hotel droht Valerie wegen einer Gruppe starrköpfiger Inder und einer unangemeldeten Ärztedelegation ihrer Mutter den Überblick zu verlieren.

      Es dauert nicht lange, da wünscht Valerie sich sehnlichst ihr altes, gleichförmiges Leben zurück.

      Oder lohnt es sich etwa, für ihr eigenes Happy End zu kämpfen?

      

      
      

      

      Die Erstausgabe dieses Romans erschien bereits unter dem Titel »Gesucht: Traummann mit Ente« unter dem Autorennamen ALICE GOLDING.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Playa de Palma: Abgrundtief

          

        

      

    

    
      Wer Mallorca mag, wird diesen Krimi lieben.

      

      Teil 1 der neuen MALLORCA-Krimireihe.

      

      Vor zwölf Stunden plante sie noch ihren eigenen Tod. Jetzt war sie auf der Suche nach einem Mörder.

      Levke Sönkamp hat alles verloren. Auf Mallorca möchte sie einen Schlussstrich ziehen und noch einmal all die Orte besuchen, an denen sie und ihr Mann Max besonders glücklich waren. Dabei trifft sie im idyllischen Valldemossa auf die neunzehnjährige, frisch verliebte Insa. Das Mädchen und ihr Freund erinnern Levke an sich selbst, als sie noch nicht wusste, wie grausam das Leben ihr eines Tages mitspielen würde.

      Als Insa kurz darauf an der Playa de Palma tot aufgefunden wird, kann Levke nicht wie Chefinspektor Barceló an einen Selbstmord glauben. Wenigstens für diesen sinnlosen Tod muss es einen Schuldigen geben!

      Gemeinsam mit dem Journalisten Rafael macht sie sich auf die Suche nach dem wahren Grund, warum Insa sterben musste.

      Doch dann gerät Levke selbst in Lebensgefahr …

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Frida Luise Sommerkorn

          

        

      

    

    
      LESEEMPFEHLUNG:

      Wen es in die Ferne zieht, für den schreibt Frida Luise Sommerkorn Romane, die den Leser mit auf Reisen nehmen. Ob in "Ferien Küste Kuckucksmänner" mit dem Wohnmobil an die Ostsee oder in "Kiwi gesucht" mit Oma, Vater und Enkelin durch Neuseeland - Humor und Abenteuer sind immer mit an Bord.

      Aber auch die Liebe kommt in ihren Romanen nicht zu kurz. "Kaffeeduft und Meeresluft", Teil 1 der Ostseetrilogie, erschien im August 2017 und landete direkt in den Top 10 der Tolino eBook Bestsellerliste. Teil 2 "Sanddornpunsch und Herzenswunsch" sowie Teil 3 „Himbeerschaum und Dünentraum“ runden die herzerwärmende Serie ab und sind ebenfalls Tolino Bestseller geworden.
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      Der erste Roman ihrer Allgäutrilogie „Immer wieder im Juni“ ist für Bergliebhaber natürlich ein Muss.

      Hier der Klappentext:

      Theresia ist sich sicher, dass sich diese Weisheit nur ein Träumer ausgedacht haben kann. Denn als einzige von drei Geschwistern tritt sie das Erbe des Vaters an und muss sich um Hof und Käserei kümmern, obwohl sie viel lieber ihre Kreativität ausleben würde. Dabei ist ausgerechnet Mutter Traudl ein Klotz am Bein. Und auch Ehemann Quirin verzieht sich lieber auf die Alpe, als in ihrer Nähe zu sein. Um dem Alltagsstress zu entkommen, flüchtet sie in das Zimmer ihres Vaters und macht dabei eine verhängnisvolle Entdeckung.

      Wer war die Frau, die ihrem Vater so wunderschöne Liebesbriefe geschrieben hat? Und welche Beziehung hatte sie zu ihrer Familie? Denn Fotos beweisen, dass sie hier auf dem Hof gelebt haben muss.

      Um ihre Gedanken zu entwirren, steigt Theresia auf ihren Hausberg, den Grünten. Doch auch das erweist sich als keine gute Idee, denn schon wartet der nächste Albtraum auf sie ...

      

      "Immer wieder im Juni" ist der erste Teil der Allgäuliebe-Trilogie, faszinierend wie die Besteigung der Berge und wildromantisch wie der Duft einer Heublumenwiese.
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      Ich kenne Frida Luise Sommerkorn persönlich und schätze sie als Autorin und wunderbare Kollegin sehr!

      http://www.autorin-jana-thiem.de/content/frida-luise-sommerkorn/
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